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Il y avait seize ans^ à l'époque où 
se passé cette histoire , que par un beau 
matin de dimanche de la Quasimodo une 
crréature vivante avait été déposée , après 
la messe y d^ns i église de ^^otre-Dame, 
sur le bois de lit scellé* dans 1q parvis, à 
main ^gauché; vis-àrvis ce grand image 
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de saint Christophe, que la figure sculptée 
en pierre de roessire Antoine des Essarts, 
chevalier, regardait à genoux depuis i4t3 
lorsqu'on s'est avisé de jeter bas et le saint 
et le fidèle. C'est sur ce bois de lit qu'il 
était d'usage d'exposer les enfans trouvés 
à la charité publique. Les prenait là qui 
voulait. Devant le bois de lit était un bas^ 
sin de cuivre pour les aumônes. 

L'espèce d'être vivant qui gisait sur 
cette planclifi le matin de k Quasimodo, 
en l'an du seigneur 1 467 , paraissait ex- 
citer à un haut degré la curiosité du 
groupe assez considérable qui s'était 
amassé autour du bois de lit. Le groupe 
était formé en grande partie de personnes 
du beau sexe. Ce n'était presque que des 
vieilles femmes. •» 

AU ^rëtriie* ï^aog et Us Jf\m indipées 
sur te Kt, éh en relnawkqoait i^uatre qu^à 
leur cagoute grifite, swtte tte soutane , «m 
devinait «tlAdhéeô à quelque confWrie 
dévote. Je ne. vois point ; pourquoi l'iûft^ 
toi^e ne trlMisOTetîtmit paS:» la postérité 
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lea Dons Àe ee& ciuatre discrètes el véné- 
rables dan)^9eUes. C'ét^ent Agnès la 
Herme , Jehanne de ll( TariQe., Ilenriette 
la Gaialtîèr^e» Gailebère la Yiolètte , toutes 
quatre veuves , toutes quatre bonnes-fem- 
mes de la chapelle Etienne HaiMlpy , sor-? 
fies de lêup niaiî|so^> avéo la permission 
de leur maîtresse et conformément aux 
statuts de Pîei^re d'Ailly , popr veftir en- 
tendre le sermon. 

Du reste , si ces bçavesi baudnette$ oIjt 
servaient pour le moment les statuts d^ 
IHerre d'Ailly , elles violaient » certes , à 
fiœur joie o0uk de Midbel de Broche 
et du eaixlinal de Pis6> qui leur pres- 
crivaient ai inburoainemf^nt le silence. 

— Qu'est-ce que c'est que cela , ma 
sœur? disait Agnès à Gaucher^, ep con- 
sidérant Ja petite créature exposée qui 
glapissait et se tordait sur le lit de boist^ 
efiprayée de tant de regards. 

— Qu'est-ce que nous allons devenir, 
disait Jçhanne/si c'est cooiiiae cela qu'ii$ 
font les enfans à présent ? 
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. — Je ne me connais pas en enfans ,Jre- 
prenait Agnès , mais ce doit être un péché 
de regarder celui-ci. * 

— Ge n*est pas un enfent, Agnès. 

- — ^ C'est un singe manqué, observait 

Gauchère. 

^ — Gest un miracle, reprenait Henriette 

la Gaultière. 

— Alors, remarquait Agnès, c'est le 
troisième depuis le dimanche du Lœtare; 
car il n'y a pas- huit jours que nous avons 
eu le miracle du moquenr: de pèlerins 
puni divinement par Notre-»I>araé d' Anbéi*- 
villiers, et c'était le second miracle du mois. 

-T C'est un vrai monstre d'abomination 
que ce soi-disant enfant trouvé, repre- 
nait Jehanne. ' ' 

_ Il braille à faire sourd un diantre, 
poursuivait Gauchère. — Tais-tôi.dOnc, 
petit hurleur ! 

— Dire que c'est monsieur de Reims 
qui envoie cette énormité à monsieur de 
^arisl ajoutait la Gaultière en joignant 
les mains. » 
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— J'imagine, disait Agnès laHerme^que 
c'est une béte , un animal , le produit d'un 
jtdf avec une truie; quelque chose enfin 
Cpxï n'est pas chrétien , et qu'il £siut jeter 
à Teau ou au feu. 

— J'espère bien , reprenait la Gaultière , 
qu'il ne sera postulé par personne. 

— Ah ! mon Dieu ! s'écriait Agnès , ces 
pauvres nourrices qui sont là dans le lo- 
gis des enfans trouvés qui fait le bas de 
la ruelle , en descendant à la rivière , tout 
à côté de monseigneur l'évéque ! si on al- 
lait leur apporter ce petit monstre à al- 
laiter ! j'aimerais mieux donner à téter à 
un vampire. 

— Est-elle innocente, cette pauvre la 
Herme ! 4*eprenait Jehanne; vous ne 
voyez pas, ma sœur, que ce petit mons* 
tre a au moins quatre ans, et qu'il aurait 
moins appétit de votre tétine que d'un 
tournebroche. 

En effet, ce n'était pas un nouveau-né 
que « ce petit monstre. » (Nous serions 
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— Ce n*est pas une verrue , reprit maî- 
tre Robert Mistricolle, c'est un œuf qui 
renferme un autre démon tout pareil, 
lequel pointe uii autre petit œuf qui con- 
tient un autre diable , et ainsi de suite. 

— Comment savez-vous ceîa? demanda 
&uillemette-la*Mairesse. 

— Je le sais pertinemment , répondit le 
protonotaire» 

— Monsieur le protonotaire , demanda 
Gauchère, que pronostiquez -vous de ce 
prétendu en&nt trouvé? 

— Les plus grands malheurs , répondit 
MistricoHe. 

— Ah ! mon Dieu ! dit une vieille dans 
l'auditoire y avec cela qu'il y a eu une con- 
sidérable pestilence l'an passé , et qu'on 
dit que les Anglais vont débarquer en 
compagnie à Harcfleu. • 

— Cela empêchera peut-être la reine 
de venir à Paris au mois de septembre , 
reprit une autre ; la marchandise va déjà 
si mal ! 



-^ Je suis d'avis , s'écria Jehanne de la 
Tafme, qu'il vaudrait mieux, pour les 
manans de Paris, que ce petit magicien- 
là fût couché sur tin fagot que sur une 
planche. 

• — Un beau fagot flambant ! ajouta lâ 
vieille. 

— Cela serait plus prudent, dit Mistri- 
colle. 

Depuis quelques momens un jeune 
prêtre écoutait le raisonnement des hau- 
driettes et les sentences du protonotaire. 
C'était un^ figure sévère, un Front large, 
un regard profond. It écarta silencieuse- 
ment la foule, examina le petit magicien , 
et étendit la main sur lui. Il était temps , 
car toutes les dévotes se léchaient déjà les 
barbes du beau fagot flambant. 

— J'adopte cet enfant, dit le prêtre. 

Il le prit dans sa soutane, et l'emporta. 
L'assistance le suivit d'un œil effaré. Un 
moment après il avait disparu par la Porte- 
Rouge qui conduisait alors de l'église au 
cloître. . 



1 
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Qyai^ ^ pr?p?î^e sii^prise fut passée ^ 
Jehainne de 1|^ Tï.rnfiç 8f9 p^c]!^ ^ l'cireille 
de La Gau^î^re. 

— Je vous avals ^ien dit, ina $P3ur, 
que ce jeune clerc monsieur Ciaud/t) 
FroUo est un sorcier. 



V i 



IL 



€lâu^^ JhoUû. 



■1-4^ 



Ew e£Fet , Claude Frollo n'était pas ua 
personnage vulgaire. 

Il appartenait à Tiuie de ces familles 
moyennes qu'on appeiaitindifTéremment ^ 
dans le langage impertinent du siècle der- 
nier^ haute bourgeoisie ou petite noblesse. 
Cette famille avait hérité des frères Paclet 
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le fief de Tirechappe, qui relevait de Té* 
vêque de Paris, et dont les vingt-une mai- 
sons avaient été au treizième siècle l'objet 
de tant de plaidoiries par devant Tofficial. 
Gomme possesseur de ce fief, Claude 
Frollo était un des sept vingt-un seigneurs 
prétendant censive dans Paris et ses fau* 
bourgs; et Ton a pu voir long-temps son 
nom inscrit en cette qualité j entre l'hôtel 
deTancarville, appartenant à maître Fran^ 
çois Le Rezy et le collège de Tours , dans 
le cartulaire déposé à Saint-Martin-deS"^ 
Champs. 

Claude Frollo avait été destiné^dès Ten^ 
fance par ses parens à l'état ecclésiastique. 
On lui avait appris à lire dans du latin ; il 
avait été élevé à baisser les yeux et à par- 
ler bas. Tout enfant y son père l'avait cloî- 
tré au collège de Torchi en l'Université. 
C'est là qu'il avait grapdi , sur le missel et 
le lexicon. 

C'était d'ailleurs un enfant triste , grave , 
sérieux 9 qui étudiait ardemment et ap- 
prenait vite; il ne jetait pas grand cri dans 
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les récréations 9 se mél^t peu aux bac- 
chanales de )a rue du Fouarre , ne savait 
ce que c'était que darç alapas et cqpUlos 
kmajrej et n'avait fait aucune Qgure daps 
cette mutin^rifs de 1 463 que l^s ^nnaliate^ 
enregistrent gravement sous le titre de : 
« Sixièn^e Troubje de rUniversilé, » Il lui 
9Fnvait rarement dç ral}ier les pauvres 
écoliers de ]VIontaigu pour le$ cqppette^ 
4opt i]s tiraieqt leur non) , ou ]es bour- 
siers du cqllége d^ Porm^^ns pour leur 
tonsure rase et leur surtqut tri-parti de 
drap pers , bleu et violet , a^^urini coloris 
et bruni f comme dit la pharte du cardinal 
des Quatre-CouronneSf 

En revanche , il était assidu aux grandes 
ft petites écoles de la rue Saint-Jean de 
Beauvais. Le premier écolier que l'abbé 
de Saint -Pierre -de -Val, au moment de 
commencer sa lecture de droit canon, 
apercevait toujours collé vis-à-vis de sa 
chaire à uq pilier de l'école Saint-Yen- 
dregesile, c'était Claudo Frollo, armé de 
9pn écritoire de cprne, mâchant sa plume. 
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griffonnant sur son genou usé , et l'hiver, 
soufflant dans ses doigts. Le premier au- 
diteur que messire Miles dlsliers , doc- 
teur en décret, voyait arriver chaque 
lundi lùatin, tout essouffle, à Touverture 
des portes de Técole du Chef Saint-Denis, 
t'était Cl^aude Frollo. Àu^si, à seize ans, 
le jeune clerc eût pu tenir tète, en théo^ 
logie ttiystique , à un père de régtisé ; en 
théologie canonique , à un père An con^ 
cile; en théologie scôlastique, à un doc- 
teur de Sorbonne. 

Là théologie dépassée , il s'était précipité 
dans le décret. Du Maître des Sentences 
il était tombé aux Capituîaires de Charte^ 
magne; et successivement il avait dévoré, 
dans son appétit dé science, décrétâtes 
sur décrétales, celles de Théodore, évé- 
qUe dHispale, celles de Bouchard , évéque 
de Wôrms, celtes d'Yves, évêque de 
Chartres, puis le décret de Gratien qui 
succéda aux Capituîaires de Chàrietnâgne; 
puis le recueil de Grégoire IX ; puis Pé- 
pUre Super spécula d'Ronorius III. Il se 
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fit daire ^ il se fit familière cette vaste et 
tumultueuse période du droit civil et du 
dîQit canon en lutte et en travail dans le 

chaos du moyen âge , période qne févéque 
Théodore ouvre en 6i8 et que ferme en 
1%^'j le pape Grégoire. 

Le décret digéré , il se jeta sur la mé- 
decine, sur les arts libéraux. U étudia la 
science de^ herbes , la science des on- 
guens; il devint expert aux fièvres et aux 
contrions, auit nâvrures et aux aposthu- 
mes. Jacques d'Espars Teût reçu médecin 
physicien ; Richard Hellain , médecin chi- 
rurgien. Il parcourut également tous les 
degrés de la licence , maîtrise et doctorerie 
des arts. Il étudia les langues, le latin , le 
grec, l'hébreu, triple sanctuaire alors 
bien peu fréqujeuté. C'était une véritable 
fièvre d'adquérir et de thésauriser en fait 

* 

de scietice. A diK-huit ans , les quatre fa- 
cultés y avaient passé; il semblait au 
jeune homme quç la vie avait un but 
unique : savoir. 
Ce fat vers cçtte époque environ que 
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Télé excessif de i466 fit éclater cefte 
grande peste qui enleva plus de quarante 
mille créatures dans la vicomte de Paris, 
et enlr'antres, dit Jean de Troies, « mai* 
» tre Arnoul, astrologien du roi , qui était 
3> fort homme de bien , sage et plaisant. » 
Le bruit se répandit dans l'Université que 
la rue Tirechappe était en particulier dé- 
vastée par la maladie. C'est là que rési- 
daient, au milieu de leur fief, les parens 
de Claude. Le jeime écolier courut fort 
alarmé à la maison paternelle. Quand il y 
entra, son père et sa mère étaient morts 
de la veille. Un tout jeune frère qu'il avait 
au maillot, vivait encore et criait aban^ 
donné dans son berceau. C'était tout ce 
qu'il restait à Claude de sa famille; le 
jeune homme prit l'enfant sous son bras , 
et sortit pensif Jusque là il n'avait vécu 
que dans la science : il commençait à 
vivre dans la vie. 

Cette catastrophe fut une crifee dans 
l'existence de Claude. Orphelin, aîné, 
chef de famille à dix-neuf ans, il se sentit 
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nidemeut rappelé des rêveries de Técole 
aux. réalités de ce monde. Alors, ému de 
pitié ^ il se prit de passion et de dévoue* 
ment pour cet enfant , son frère; chose 
étrange et douce qu'une afïection hu* 
inaine, à lui qui n'avait encore aimé que 
des livres. 

Cette affection se développa à un point 
singulier : dans une âme aussi neuve , ce 
fut comme un premier amour. Séparé de- 
puis l'enfance de ses parens, qu'il avait à 
peine connus , cloîtré et comme muré 
dans ses livres, avide avant tout d'étudier 
et d'apprendre, exclusivement attentif jus- 
qu'alors à son intelligence qui se dilatait 
dans la science, à son imagination qui 
grandissait dans les lettres, le pauvre éco- 
lier n'avait pas encore eu le temps de 
sentir la place de son cœur. Ce jeune 
frère, sans père ni mère, ce petit enfant, 
qui lui tombait brusquement du ciel sur 
les bras, fit de lui un homme nouveau. Il 
s'aperçut qu'il y avait autre chose dans le 
monde que les spéculations de la Sçr- 
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bonne et les vers d'Homerus; que rhonime 
avait besoin. d'affîections; que la vie san» 
tendresse et sans amour, n'était qu'up 
rouage sec^ criard et déchirant. Seule^ 
ment il se %um , car il était dans Tâge 
où les illusions ne sont encore remplacéet 
que par des illusions, que les affections 
de sang et de famille étaient les seules 
nécessaires ^ et qu'un p^it frère à aimer 
suffisait pour remplir toute une existence. 
Il se jeta donc dans l'amour de son 
petit Jehan avec la passion d'un caractère 
déjà profond, ardent, concentré. Cette 
pauvre frêle créature, jolie, blonde, rose 
et frisée, cet orphelin sans autre appui 
qu'un orphelin , le remuait jusqu'au fond 
des entrailles; et, grave penseur qu'il 
était , il se mit à réfléchir sur Jehan avec 
une miséricorde infinie. Il en prit souci 
et soin comme de quelque chose de très 
fragile et de très recommandé. Il fut k 
l'enfant plus qu un frère : il lui devint une 
mère. - < - 

" Le petit Jehan avait perdu sa mère/ 
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rice. Outre le fiei de Tirechappe, il avait 
eu ep héritage de son père le fief de 
MouUn , qui relevait de la tour carrée d^ 
Gentilly : c^était un moulin sur une 
colline > près du château de Winchestre 
(Bicêtre)* Il y avait la meunière qui 
nourrissait un bel enfant; ce n'était pa^ 
loin de l'Université. Claude lui porta luit 
même son petit Jehan. 

Dès lors, se sentant un fardeau à traî«- 
ner, il prit la vie très au sérieux. I^a pensée 
de son petit frère devint non-seulement 
la récréation y mais encore le but de se^ 
études. Il résolut de se consacrer tout 
entier à un avenir dont il répondait de^ 
vaut Dien , et de n'avoir jamais d'autre 
épouse, d'autre ^nfant que le bonheur et 
la fortune de spn frère. Il se rattacha 
donc plus que jamais à sa vocation cléri* 
cale. Son mérite, sa science, sa qualité de 
vassal immédiat de l'évêquede Paris, luji 
ouvraient toutes grandes les portes de l'é- 
iglise. A vingt ans, par dispense spéciale d^ 
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Saint-Siège 9 il était prêtre , et desservait , 
oomixie le plus jeune des chapelains de 
Notre-Dame, l'autel qu'on appelle, à cause 
de la messe tardive qui s'y* dit, altare 
pigroram. 

Là, plus que jamais plongé dans ses 
chers livres, qu'il ne quittait que pour 
courir une heure au fief du Moulin, ce mé- 
lange de savoir et d'austérité, si rare à son 
âge, l'avait rendu promptement le respect 
et 1 admiration du cloître. Du cloître, sa 
réputation de savant avait été au peuple, 
où elle avait un peu tourné, chose fré- 
quente alors , au renom de sorcier. 

C'est au moment ou il revenait, le jour 
de la Quasimodo, de dire sa messe des pa- 
resseux à leur autel , qui était à côté de la 
porte du chœur tendant à la nef ,à droite, 
proche l'image de la Vierge, que son 
attention avait été éveillée par le groupe 
de vieilles glapissant autour du lit des 
eqfans trouvés. 

C'est alors qu'il s était approché de la 
malheureuse petite créature si haïe et si 
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menacée. Cette détresse, cette difformité^ 
cet abandon , la pensée de son jeune 
frère, la chimère qui frappa tout-à-coup 
son esprit que," s'il mourait, son cher 
petit Jehan pourrait bien aussi, lui, être 
jeté misérablement sur la planche des 
enfaus trouvés, tout cela lui était venu 
au cœur à la fois : une grande pitié s'était 
remuée en lui, et il avait emporté l'enfant. 
Quand il tira cet enfant du sac, il le 
trouva bien difforme en effet. Le pauvre 
petit diable avait une verruq^ sur l'œil 
gauche, la tête dans les épaules, la co^- 
lonne vertébrale arquée , le sternum 
proéminent, les jambes torses; mais il 
paraissait vivace; et, quoiqu'il fût impos- 
sible de savoir qu'elle langue il bégayait, 
son cri annoDçaitquelque force et quelque 
santé. La compassion de Claude s'aecrut 
de cette laideur; et il fit vœu dans son 
cœur d'élever cet enfant pour l'amour de 
son frère, afin que, quelles que fussent 
dans l'avenir les fautes du petit Jehan, il 
eût par devers lui cette charité faite à 
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son intention. C'était une sorte de place* 
ment de borine^ œuvres qu'il ^ifectuait 
sur Ja tête de son jeune frère ;' c'était une 
pacotijObet de bonnes actions qu'il voulait 
lui amasser d'dva^ce , pour le cas où le 
petit drôle un jour se trouverait à court 
de cette monnaie, la seule qui soit reçue 
au péage du paradis. 

Il baptisa son enfant adoptif, et le 
nomma Quasimodo ,. soit qu'il voulût 
marquer par là le jour où il l'avait trouvé, 
soit qu'il voulût caractériser par ce nom 
à quel point la pauvre petite créature 
était incomplète et à peine ébauchée. En 
effet, Quasimodo, borgne^ bossu, cagneux^ 
n'était guère qu'un àpeuprès. 



m. 
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On 9 en 1482, Quasimodo avait grandi. 
Il était devenu ^ depuis plusieurs années, 
scHineurde cloches de Notre-Dame^ grâce 
à son père adoptif Claude Frollo > lequel 
était devenu archidiacre de Josas, grâce 
àj&on suzerain messire Louis de Beaumont, 
lequel était devenu évéque de Paris en 
II. 3 
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147^9 à la mort de Guillaume Chartier, 
grâce à son patron Olivier le Daim , 
barbier du roi Louis XI par la grâce de 
Dieu. 

Quasimodo était donc carillonneur de 
Notre-Dame. 

Avec le temps , il s'était formé je ne sais 
quel lien intime qui unissait le sonneur 
à l'église. Séparé à jamais du monde par 
la double fatalité de sa naissance inconnue 
et de sa nature difforme^ emprisonné dès 
l'enfance dans ce double cercle infran- 
chissable y le pauvre malheureux s'était 
accoutumé à ne rien voir dans ce monde 
au delà des religieuses murailles qui l'a- 
vaient recueilli àJeur ombre. Notre-Dame 
avait été successivement pour lui , selon 
qu'il grandissait et se développait, l'œuf, 
le nid , la maison , la patrie , l'univers. 

Et il est sûr qu'il y avait une sorte 
d'harmonie mystérieuse et préexistante 
entre cette créature et cet édifice. Lors- 
que , tout petit encore , il se traînait tor- 
tueusement et par soubresauts sous les 
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ténèbres de ses voûtes, il semblait, avec 
sa face humaine et sa membrure bestiale^ 
le reptile naturel de cette dalle humide et 
sombre sur laquelle l'ombre des chapi- 
teaux romans projetait tant de formes 
bizarres. 

Plus tard, la première fois qu'il s'ac- 
crocha machinalement à la corde des 
tours, et qu'il s'y pendit, et qu'il mit la 
cloche en branle, cela fit à Claude, son 
père adoptif , l'effet d'un enfant dont la 
langue se ^ délie et qui commence à par- 
ler. 

CTest ainsi que peu à peu , se dévelop- 
pant toujours dans le sens de la cathé- 
drale, y vivant , y dormant , n'en sortant 
presque jamais , en subissant à toute 
heure la pression mystérieuse , il arriva à 
lai ressembler, à s'y incruster, pour ainsi 
dire, à en faire partie intégrante. Ses 
angles saillans s'emboîtaient (qu'on nous 
passe cette figure) aux angles rentrans de 
l'édifice, et il en semblait non-seulement 
l'habitant, mais encore le contenu naturel. 
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On pourrait presque dire qu'il en avait 
pris la forme , comme le colimaçon prend 
la forme de sa coquille. C'était sa demçure ,^ 
son trou , son enveloppe. Il y avait entre 
\sL vieille église et lui unç sympathie in-* 
stinclive si profonde , tant d'affinités ma* 
gnétiques, tant d'affinités matérielles, 
qu'il y adhérait en quelque sorte comme 
la tortue à son écaille. La rugueuse ca- 
thédrale était sa carapace, 

Il est inutile d'avertir le lecteur de ne 
pas prendre au pied de la lettre lesAguresi 
que nous sommes obligés d'employer ici 
pour exprimer cet accouplement singu- 
lier, symétrique, immédiat, presque co- 
substantiel, d'un homme et d'un édifice, 
Il est inutile de dire également à quel 
point il s'était faite familière toute la ca- 
thédrale, dans une si longue et si intime 
cohabitation. Cette demenre lui était pro- 
pre. Elle n'avait pas de profondeur que 
Quasimodo n'eût pénétrée , pas de hauteur 
qu'il n'eût escaladée. Il lui arrivait bien 
des fois de gravir la façade à plusieurs 
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élévations et s'aidant seulement des aspé- 
rités de la sculpture. Les tours sur la 
surface extérieure de$quelles on le voyait 
souvent ramper comme un lézard qui 
glisse sur un mur à pic, ces deux géantes 
jumelles, si hautes , si menaçantes , si re- 
doutables , n'avaient pour lui ni vertige , 
ni terreur^ni secousses d^étourdissement. 
A les voir si douces sous sa main , si fa- 
ciles à escalader, on eût dit qu'il les avait 
apprivoisées. A force de sauter, de grim- 
per, de s'ébattre au milieu des abîmes de 
la gigantesque cathédrale , il était devenu 
en quelque façon singe et chamois , 
comme l'enfant calabrois qui nage avant 
de^narcher, ^t jpue, tout petit, avec la 
mer. 

Du reste, non-seulement son corps 
semblait s*étre façonné selon la cathé- 
drale, mais encore son esprit. Dans quel 
état était cette âme ? quel pli avait-elle 
contracté , quelle forme avait-elle prise 
sous cette enveloppe nouée, dans cette 
vie sauvage? c'est ce qu'il serait difficile 
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de déterminer. Quasimodo était né bor- 
gne , bossu , boiteux. C'est à grande peine 
et à grande patience que Claude Frollo 
était parvenu à lui apprendre à parler. 
Mais une fatalité était attachée au pauvre 
enfant trouvé. Sonneur de Notre-Dame à 
quatorze ans , une nouvelle infirmité 
était venue le parfaire; les cloches lui 
avaient brisé le tympan : il était devenu 
sourd. La seule porte que la nature lui 
eût laissée toute grande ouverte sur le 
monde s'était brusquement fermée à ja- 
mais. 

En se fermant, elle intercepta Tunique 
rayon de joie et de lumière qui pénétrât 
encore dans l'âme de Quasimodo. Cette 
âme tomba dans une nuit profonde. La 
mélancolie du misérable devint incurable 
et complète comme sa difformité. Ajou- 
tons que sa surdité le rendit en quelque 
façon muet. Car, pour ne pas (lonner à 
rire aux autres, du moment où il se vit 
sourd , il se détermina résolument à un 
silence qu'il ne rompait guère que lors- 
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qu'il était seul. Il lia volontairement cette 
langue que Claude FroUo avait eu tant 
de peine à délier. De là il advenait que , 
quand la nécessité le contraignait de par- 
ler , sa langue était engourdie, maladroite 
et comme une porte dont les gonds sont 
rouilles. 

Si maintenant nous essayions de pé- 
nétrer jusqu'à rame de Quasimodo à tra- 
vers cette écorce épaisse et dure ; si nous 
pouvions sonder les profondeurs de cette 
organisation malfaite; s'il nous était donné 
de regarder avec un flambeau derrière 
c^ organes sans transparence , d'explorer 
l'intérieur ténébreux de cette créature 
opaque , d'en élucider les recoins obscurs, 
les culs-de-sacs absurdes , et de jetjer tout 
à coup une vive lumière sur la psyché 
enchaînée au fond de cet antre, nous 
trouverions sans doute la malheureuse 
dans quelque attitude pauvre, rabougrie 
et rachitique , comme ccjs prisonniers des 
plombs de Venise qui vieillissaient ployés 
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en deux dans une boite de pierre trop 
basse et trop courte. 

Il est certain que l'esprit s'atrophie 
duQS un corps manqué. Quasimodo aen- 
tait à peine se mouvoir aveuglément au 
dedans de lui une âme faite à son imagé. 
Les impressions des objets subissaient 
Tine réfraction considérable, avant d*ar- 
river à fta pensée.\ Son cerveau était un 
milieu pàràculier : lés idées qui le tra- 
versaient en sortatenl toutes tordues. I^a 
réflexion qui provenait de cette réfraction 
était nécessairement divergente et déviée. 

De là mille illusions d'optique , mille 
aberrations de jugettient, mille écarts ou 
divaguait sa pensée , tantôt folle j tantôt 
idiote. 

Le premier effet de cette fatale organî* 
sation^ c'était dé troubler le regard qu'il 
jetait sttr les choses. Il n'en recevait pres- 
que aucune perception immédiate. Le 
monde extérieur lui semblait beaucoup 
plus Ipln qu'à n^us. 
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Le second effet de son malheur , c'était 
de le rendre méchant. 

Il était méchant en effet , parce qu'il 
était sauvage; il était sauvage, parce qu'il 
était laid. Il y avait une logique dans sa 
nature comme dans la nôtre. 

Sa force 9 si extraordinairement déve- 
loppée, était une cause de plusdehié- 
chancetë. Malus puer robustus , dit 
Hobbes. 

D'ailleurs, il faut lui rendre cette jus<* 
tice : la méchanceté n'était peut-être pas 
innée en lui. Dès ses premiers pas parmi 
les hommes, il s'était senti, puis il s'était 
vu conspué, flétri, repoussé. La parc^e 
humaine pour lui, c'était toujours une 
raillerie ou une malédiction. En grandis- 
sant , il n'avait trouvé que la haine autour 
de lui. Il l'avait prïse. Il avait gagné la 
méchanceté générale. Il avait ramassé 
l'arme dont on l'avait blessé. 

Après tout , il ne tournait qu'à regret sa 
face du côté des hommes; sa cathédrale 
lui suffisait Elle était peuplée de figures 
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de marbre, rois, saints, évêques, qui du 
moins ne lui éclataient pas de rire au nez 
et n'avaient pour lui qu'un regard tran- 
quille et bienveillant. Les autres statues, 
celles des moiistres et des démons , n'a- 
vaient pas de haine pour lui Quasimodo. 
Il leur ressemblait trop pour cela. Elles 
raillaient bien plutôt les autres hommes. 
Les saints étaient ses amis, et le béni3- 
saient; les monstres étaient ses amis, 
et le gardaient. Aussi avait-il de longs 
épanchemens avec eux. Aussi passait-il 
quelquefois des heures entières, accroupi 
devant une de ces statues , à causer soli- 
tairement avec elle. Si quelqu'un surve- 
nait, il s'enfuyait commeun amant surpris 
dans sa sérénade. 

Et la cathédrale ne lui était pas seule- 
ment la société, mais encore l'univers, 
mais encore toute la nature. U ne rêvait 
pas d'autres espaliers que les vitraux tou- 
jours en fleur, d'autre ombrage que celui 
de ces feuillages de pierre , qui s'épanouis- 
sent diargés d'oiseaux dans la touffe de 
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chapiteaux saxons, d'autres montagnes 
que les tours colossales de Féglise , d'au- 
tre océan que Paris qui bruissait à leurs 
pieds. 

Ce qu'il aimait avant tout dans l'édifice 
maternel, ce qui réveillait son âme, et lui 
faisait ouvrir ses pauvres ailes qu'elle 
tenait si misérablement reployées dans 
sa caverne, ce qui le rendait parfois 
heureux, c'était les cloches. Il les aimait, 
les caressait, leur parlait, les comprenait. 
Depuis le carillon de l'aiguille de la croi- 
sée jusqu'à la grosse cloche du portail, il 
les avait toutes en tendresse. Le clocher 
de la croisée, les deux tours, étaient pour 
lui comme trois grandes cages , dont les 
oiseaux, élevés par lui , ne chantaient que 
pour lui. C'était pourtant ces mêmes clo- 
ches qui l'avaient rendu sourd ; mais les 
mères aiment souvent le mieux l'enÊmt 
qui les a fait le plus souffrir. 

Il est vrai que leur voix était la seule 
qu'il pût entendre encore. A ce titre , la 
grosse cloche était sa bien-aimée. C'est 
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elle qu'il préférait dans cette famille de 
filles bruyantes qui se trémoussait autour 
de lui y les jours de fête. Cette grande 
cloche s'appelait Marie. Elle était seule 
dans la tour méridionale avec sa sœur 
Jacqueline y cloche de moindre taille , en- 
fermée dans une cage moins grande à 
côté de la sienne. Cette Jacqueline était 
ainsi nommée du nom de la femme de 
Jean Montagû, lequel l'avait donnée à 
l'église; ce qui ne l'avait pas empêché 
d'aUer figurer sans tête à Montfauoon. 
Dans la deuxième tour il y avait six au- 
tres cloches, et enfin les six plus petites 
habitaient le clocher sur la croisée avec 
la cloche de bois, qu'on ne sonnait que 
depuis Taprès- dîner du jeudi absolut, 
jusqu'au matin de la veille de Pâques. 
Quasimodo avait donc quinze cloches 
dans son sérail; mais la grosse Marie était 
la favorite. 

On ne saurait se faire une idée de sa 
joie les jours de grande volée. Au moment 
où l'archidiacre l'avait lâché et Jui avait 
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dit: Allez y il montait la vis du clocher plus 
vite qu un autre ne l'eût descendue. Il 
entrait tout essoufiQé dans la chambre 
aérienne de la grosse cloche ; il la consi- 
dérait un moment avec recueillement et 
amour; puis il lui adressait doucement la 
ps^role; il la flattait de la main, comme 
un bon cheval qui va &ire une longue 
course. Il la plaignait de la peine qu'elle 
allait avoir. Après ces premières caresses, 
il criait ^ ses aides , placés k Tétage infé- 
rieur de la tour, de commencer. Ceux- 
ci se pendaient aux cables, le cabestan 
criait , et l'énorme capsule de métal s'é- 
branlait lentement. Quasimodo, palpitant, 
la suivait du regard!. Le premier choc du 
baient et de la paroi d'airain faisait fris- 
sonner la charpente sur laquelle il était 
monté. Quasimodo vibrait avec la cloche. 
Yah ! criait-il avec un éclat de rire insensé* 
Cependant le mouvement du bourdon 
s accélérait, et à mesure qu'il parcourait 
un angle plus ouvert, l'œil de Quasimodo 
s'ouvrait aussi de plus en plus phospho- 
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rique et flamboyant. Enfin ]a grande vo- 
lée commençait ; toute la tour tremblait ; 
charpentes, plombs, pierres de taille, 
tout grondait à la fois, depuis les pilotis 
de la fondation jusqu'aux trèfles du cou- 
ronnement. Quasimodo alors bouillait à 
grosse écume; il allait, venait; il trem- 
blait avec la tour de la tête aux pieds. La 
cloche déchaînée et furieuse présentait 
alternativement aux deux parois de la 
tour sa gueule de bronze , d'où s'échap- 
pait ce souffle de tempête qu'on entend 
à quatre lieues. Quasimodo se plaçait 
devant cette gueule ouverte; il s'accrou- 
pissait, se relevait avec les retours de la 
cloche, aspirait ce souflle renversant, re- 
gardait tour à tour la place profonde qui 
fourmillait à deux cents pieds au dessous 
de lui , et l'énorme langue de cuivre qui 
venait de seconde en seconde lui hurler 
dans l'oreille. C'était la seule parole qu'il 
entendît, le seul son qui troublât pour 
lui lé silence universel. Il s'y dilatait 
comme un oiseau au soleil. Tout à coup 
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la frénésie de la cloche le gagnait; son 
regard devenait extraordinaire ; il atten- 
dait le bourdon au passage , comme Ta- 
raignée attend la mouche , et se jetait 
brusquement sur lui à corps perdu. Alors, 
suspendu sur Fabîme, lancé dans le bar 
lancement formidable de la cloche, il 
saisissait le monstre d'airain aux oreil- 
lettes 9 Tétreignait de ses deux genoux , 
l'éperonnait de ses deux talons, etredou- 
blait de tout le choc et de tout le poids 
de son corps la furie de la volée. Cepen- 
dant la tour vacillait, lui criait et grinçait 
des dents, ses cheveux roux se hérissaient, 
sa poitrine faisait le bruit d'un soufflet de 
forge, son œil jetait des flammes, la clo- 
che monstrueuse hennissait toute hale- 
tante sous lui ; et alors ce n'était plus ni 
le bourdon ^ Notre Dame ni Quasimodo : 
c'était un rêve , un tourbillon , une tem- 
pête; le vertige à cheval sur le bruit; un 
esprit cramponné à une croupe volante ; 
un étrange centaure moitié homme, ^loi- 
tié cloche; une espèce d'Astolphe horrible. 
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emporté sur un prodigieux hippogriffe 
de bronze vivaDt. 

La présence de cet être extraordinaire 
faisait circuler dans toute la cathédrale je 
ne sais quel souffle de ^ie. Il semblait 
qu'il s'échappât dé lui , du moins au dire 
des superstitions grossissantes de la foule, 
une émanation mystérieuse qui lanimait 
toutes les pierres de Notre-Dame et fai- 
sait palpiter les profondes entrailles de la 
vieille église. Il suffisait qu'on le sût là 
pour que Ton crût voii; vivre et remuer 
les mille statues des galeries et des por- 
tails. Et de fait, la cathédrale semblait 
une créature docile et obéissante sous sa 
main ; elle attendait sa volonté pour élever 
sa grosse voix ; elle était possédée et rem- 
plie de Quasimodo comme d'un génie fisi- 
milier. On eût dit qu'il faisait respirer 
l'immense édifice. Il y était partout en 
effet y il se multipliait sur tous les points 
du monument. Tantôt on apercevait avec 
effroi au plus haut d'une des tours un nain 
bizarre qui grimpait ^ serpentait, rampait 
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k cpiaire pactes ^ desceadak en <lehors sur 
ïsiAxûB^ sautelait de sailUe en saillie, et 
•allait feuiUer dans le YeiAre de quelque 
goi^oue «eulptée : c'était Quasimodo dé- 
iiîduuit des xrorbeaux. Tantôt on se heur- 
tait dans un coin obscur de l'église à une 
sorte de oliiiiière vibrante , aceroupie et 
nefi&ognée : c'était Quasimodo pensant. 
Tantôt on avilit sous un clocher une 
tête énorme et un paquet de membres 
désordonnés se balançant avec fureur au 
bout d'une corde : c'était Quasimodo son- 
nant les vêpres ou l'angélus. Souvent la 
imit on v^y{»t errer une forme hideuse 
•sur la frêle balustrade découpée en den- 
teUe qui oouroiixie les tours et brode le 
poiutour de l'apside : c'était esicore le 
bosstt de Noire* iDame. Alors, disaient: 
les ivoisines, toute liéglise prenait qud.- 
que ebœesdeifantaatique^ deaurnatiiinel; 
d'horrible ; des yeux et ides bouches «y 
ouvraient çà et là; on entendait aboyer 
les chiens , les guivres , les tarasques de 
pierre qui veillent jour et nuit , le cou 

4 
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tendu et la gueule ouverte , autour de la 
monstrueuse cathédrale. Et si c'était une 
nuit de Noël, tandis que la grosse cloche, 
qui semblait râler, appelait les fidèles à 
la messe ardente de minuit, il y avait un 
tel air répandu sur la sombre Ëiçade 
qu'on eût dit que le grand portail dévo- 
rait la foule et que la rosace la regardait. 
£t tout cela venait de Quasimodo. L'E- 
gypte l'eût pris pour le dieu de ce temple; 
le moyen âge l'en croyait le démon : il en 
était l'âme. 

A tel point que , pour ceux qui savent 
que Quasimodo a existé, Notre-Dame est 
aujourd'hui déserte, inanimée, morte. 
On sent qu'il y a quelque chose de dis« 
paru. Ce corps immense est vide ; c'est un 
squelette ; l'esprit l'a quitté , on en voit la 
place , et voilà tout. C'est comme un crâne 
où il y a encore des trous pour les yeux ; 
mais plus de regard. 



IV. 



Ce €l)int tt em MaUve, 



Il y aTait pourtant une créature hu« 
inaine que Quasimodo exceptait de sa 
malice et de sa liaine pour les autres , et 
qu'il aimait autant , plus peut-être que sa 
cathédrale ; c'était Claude FroUo. 

La chose était simple. Claude Frolio 
l'avait recueilli 9 Tavait adopté j l'avait 
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nourri y lavait élevé. Tout petit, c'est 
dans les jambes de Claude Frollo qu'il 
avait coutume de se réfugier quand les 
chiens et les enfans aboyaient après lui. 
Claude Frollo lui avait appris à parler , à 
lire, à écrire. Claude Frollo enfin l'avait 
fait sonneur de cloches. Or, donner la 
grosse cloche en mariage à Quasimodo , 
c'était donner Juliette à Roméo. 

Aussi la repmnaissani:e de Quasimodo 
était-elle profonde, passionnée, sans bor- 
nes ; et quoique le visage de son père 
adoptif fût souvent brumeux et sévère, 
quoique sa parole fût habituellement 
brève, dure, impérieuse, jamais cette 
reconnaissance ne s'était démentie un 
seul instant. L'archidiacre avait en Qua- 
simodo Tesclave le plus soumis, le valet 
le plus d6fcfle,'le dogue le plus vigilant. 
Quand le pauvre sonneur de cloches était 
devenu sourd, il s'ëtaît établi entre, lûî 
et Claude Frollo une langue de signes, 
mystérieuse et comprise d eux seuls. D,e 
cette façon Tarchidiacre était lé seiil el're 



n 
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humaiii ^^ec lequel 'Quasimodo eût con- 
servé €€mHnufnicatioa. Il n'était en lap- 
port ddn-s ce monde quWec deux che- 
ses : Notre*DaiBe et Claude Frollo. 

Rien de comparable à Tempire de l'ar- 
chidiaoï'e sur le soQ'neur , à l'attachement 
éa sonneul* pour rarchidiaene. {1 eût suffî 
d'un signe de Claude , et de l'idée de lui 
faire plaisir, pour que Quasimodo se pré- 
cipitât du haut des tours de Notre-Dame. 
C'était une chose remarquable que toute 
cette force physique , arrivée chez Quasi- 
modo à un développement si extraordi- 
naire, et mise aveuglément par lui à la 
disposition d'un autre. Il y avait là sans 
doute dévouement filial , attachement 
domestique ; il y avait aussi fascination 
d'un esprit par un autre esprit. C'était 
une pauvre, gauche et maladroite orga- 
nisation qui se tenait la tête basse et le3 
yeux supplians devant une intelligence 
haute et profonde , puissante et supé- 
rieure. Enfin , et par dessus tout, c'était 
reconnaissance. Reconnaissance tellement 
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poussée à sa limite extrême que nous ne 
saurions à quoi la comparer. Cette vertu 
n'est pas de celles dont les plus beaux 
exemples sont parmi les hommes. Nous 
dirons donc que Quasimodo aimait Tar- 
chidiacre comme jamais chien ^ jamais 
cheval y jamais éléphant n'a aimé son 
maître. 



^ 



V. 




0tàU }fe Clauîr^ Itoiio. 



En 1482 , Quasimodo avait environ 
vingt ans, Claude FroUo environ trente- 
six. L'un avait grandi j l'autre avait vieilli. 

Claude Frollo n'était plus le simple 
écolier du collège Torchi ; le tendre pro- 
tecteur d'un petit enfant ; le jeune et rê- 
veur philosophe qui savait Beaucoup de 
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choses et qui en ignorait beaucoup. C'é- 
tait un prêtre austère , grave , morose ; 
un chargé d'âmes, monsieur l'archidiacre 
de Joas y le second acolyte de Tévéque , 
ayant sur les bras les deux décanats de 
Montlhéry et de Chateaufort, et cent 
soixante -quatorze curés ruraux. C'était 
un personnage imposant et sombre , de- 
vant lequel tremblaient les enfans de 
chœur en aube et en jaquette , les ma- 
chicos , les confrères de saint Augustin , 
les clercs matutinels de Notre - Dame , 
quand il passait lentement sous les hautes 
ogives du chœur , majestueux, pensif, 
les bras croisés , et la tête tellement ployée 
sur la poitrine qu'on ne voyait de sa face 
que son grand front chauve. 

Dom Claude FroUo n'avait abandonné , 
<iii reste, nida science ni l'éducation de 
son jeaae frère, ces deux occupations de 
M vie. Mais avec le temps il s'était mêlé 
quelque amertume à <ies choses si douces. 
A la longue y dit Paul-'Piacre, le meilleur 
lard raâcif . Le petit Jehan FroUa^ sur- 
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ttommé du Moulin à cause du lieu où il 
avait été nourri , n'avait pas grandi dans 
la direction que Claude avait voulu lui 
imprimer. Le grand frère comptait sur 
un élève pieux, docile ^ docte , honorable. 
Or le petit frère , comme ces jeunes ar- 
bres a ui trompent l'effort du jardinier, 
et se tournent opinis^trément du côté 
d'où leur vient l'air et le soleil , le petit 
frère ne croissait et ne multipliait , ne 
poussait de belles branches touffues et 
luxuriantes que du côté de la paresse , de 
l'ignorance et de la débauche. C'était un 
vrai diable , fort désordonné , ce qui fai-> 
sait froncer le sourcil à dom Claude , mais 
fort drôle et fort subtil | ce qui faisait sou- 
rire le grand frère. Claude l'avait confié 
à ce même collège de Torchi où il avait 
passé ses premières années dans l'étude et 
le recueillement ; et c'était une douleur 
pour lui que ce sanctuaire autrefois édifié 
du nom de Frollo en fut scandalisé au- 
jourd'hui. Il en Élisait quelquefois à Jehan 
de fort sévères et de fort longs sermons ^ 
II. 5 
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que celui-d essuyait intrépidement. A]>rè9 
tout, le jeune vaurien avait boa cœur, 
comme cela se voit dans toutes les comé- 
dies. Mais le. sermon passé, il n'en repre- 
nait pas moins tranquillement le cours de 
ses séditions et de ses énormités. Tantôt 
c'était un béjaune (on appelait ainsi les 
nouveaux débarqués à JlJniversité ) qu'il 
avait houspillé pour sa bien-venue; tra- 
dition précieuse qui s'est soigneuseoieiM; 
perpétuée jusqu'à nos jours. Tantôt il 
avait domié le branle à* une bande d'éco» 
liers, lesquels s'étaient classiquement jetés 
sur un cabaret, quasi classico ejccitaii, 
puis avaient battu le tavernier « avec bâf 
tons ofiensifs , » et joyeusement pillé la 
taverne jusqu'à effondrer les muids de 
vin dans la cave. Et puis c'était un beau 
rapport en latin que le sousrmonîteujr 
de Torchi apportait piteusement à dom 
Claude avec cette douloureuse émargina- 
tion : jRixa ; prima causa vinum optimu^ 
potatum. Enfin on disait , horreur dans 
un enfiant de seize ans, que ses déborde* 



SUITE IXE GLÂUDE_FKOLt;0. Sf 

mens aliakât sou ventesfois jusqu'à la rue 
de Glatigny. 

De tout cela Claude contristé et décou- 
ragé dans ses afFettioms humaine^) s'était 
jeté avec plus d'emportement dans les 
bras de la science , cette sœur qui du 
moins ne vous rit pas au nez , et vous 
paie toujours y bien qu'en monnaie quel- 
quefois un peu creusé, les soins qu'on lui 
a rendus. U devint donc dé plus en plus 
savant) et en même temps /par une con- 
séquence naturelle, de plus en plus rigide 
comme prêtre , de plus en plus triste 
comme homme. U y a , pour chacun de 
nous , de certains parallélismes entre 
notre iutelligenice , nos moeurs et notre 
caractère, qui se développent sans dis- 
continuité, et ne se rompent qu'auit 
grandes perturbations de là vie. 

Comme Claude FroUo avait parcouru 
dès sa jeunesse le cercle presque entier 
des conuaisiances humaines, positives, 
extérieures et licites, force lui fut, à 
moins de s'arrêter ubi drfuit orhis^ force 
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lui fut d'aller plus loin et de chercher 
d'autres aliinens à l'activité insatiable de 
son intelligence. L'antique symbole du. 
serpent qui se«»mord la queue convient 
surtout à la science. Il parait que Claude 
FroUo l'avait éprouvé. Plusieurs personnes 
graves affirmaient qu'après avoir épuisé 
\efas du savoir humain , il avait osé pé- 
nétrer dans le nef as. Il avait, disait-on, 
goûté successivement toutes les pommes 
de l'arbre de l'intelligence , et , faim ou 
dégoût y il savait fini par mordre au fruit 
défendu. Il avait pris place tour à tour, 
comme nos lecteurs l'ont vu , aux confé- 
rences des théologiens en Sorbonne, aux 
assemblées des artiens à l'image Saint- 
Hilaire , aux disputes des décrétistes à l'i- 
mage Saint-Martin, aux congrégations des 
médecins au bénitier de Notre-Dame, ad 
cupam nostrœ dominœ. Tous les mets per- 
mis et approuvés que ces quatre grandes 
^cuisines appelées les quatre facultés pou- 
vaient élaborer et servir à une intelli- 
gence, il les avait dévorés, et la satiété 
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lui en était venue avant que sa faim fût 
apaisée. Alors il avait creusé plus avant, 
plus bas 9 dessous toute cette science finie, 
matérielle , limitée ; il avait risqué peut* 
être son âme , et s'était assis dans la ca- 
verne à cette table mystérieuse des al- 
chimistes, des astrologues, des hermé-^ 
tiques , dont Averroés , Guillaume de Pa- 
ris et Nicolas Flamel tiennent le bout dans 
le moyen âge, et qui se prolonge dans 
l'Orient, aux clartés du chandelier à sept 
branches , jusqu'à Salomon , Pythagore et 
Zoroastre. 

C était du moins ce que l'on supposait, 
à tort ou à raison. 

Il est certain que l'archidiacre visitait 
souvent le cimetière des Saints-Innocens , 
où son père et sa mère avaient été enter- 
rés, il est vrai , avec les autres victimes de 
la peste de 1466; mais qu'il paraissait 
beaucoup moins dévot à la croix de leur 
fosse qu'aux figures étranges dont était 
chargé le tombeau de Nicolas Flamel et 
de Claude Pernelle , construit tout à coté ! 



^ 
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Il est oertain qu'on l'avait vu souvent 
longer la rue des Lombards, et entrer lîir- 
tivement dans une petite maison qui fai« 
sait le coin de. la rue des Écrivains et ^e 
la rue Marivaux. C'était la maison que 
Nicolas Flamel avait bâtie ^ où il était mort 
vers i4i7^ et qui, toujours déserte de- 
puis lors, commençait déjà à tomber en 
ruine; tant les hermétiques et les souf- 
fleurs de t<His Jes. pays en avaient usé les 
murs, r'u^a qu'en y. gravant leurs noms. 
Quelques voisins même aflSrmaient avoir 
vu une fois, par un soupirail, l'archidiacre 
Claude creusant, remuant et bêchant la 
terre dans ces deux caves, dont les jambes 
étrières avaient été barbouillées de vers 
et d'hiéroglyphes sans nombre par Nicolas 
Flamel lui-même. On supposait que Fia-* 
mel avait enfoui la pierre philosophale 
dans ces caves; et les alchimistes, pen- 
dant deux siècles, depuis Magistri jusqu'au 
père Pacifique, n'ont cessé d'en tour- 
menter le. sol que lorsque la maison, si 
cruellement fouillée et retournée , a fini 
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par s'en aller en poussière sous leurs 
pieds. 

Il est (xrtsàn encore que l'archidiacre 
s était épris d'une passion singulière pour 
le portail symbolique de Notre-Dame, 
cette page de grimoire écrite en pierre 
par l'évéque Guillaume de Paris, lequel 
a sans doute été damné pour avoir at- 
taché un si infernal frontispice au saint 
poëme que chante éterneiienœnt le reste 
de rédifice« L'archidiacre Claude pas- 
sait aussi pour avoir approfondi le co- 
losse de saint Christophe, et cette lon- 
gue statue énigmatique qui se dressait 
alors à l'entrée du parvis, et que le peuple 
appelait dans ses dérisions Monsieur Le-» 
gris. Mais, ce que tout le monde avait pu 
remarquer, c'était lesin ter minables heures 
qu'il employait souvent , assis sur le pa- 
rapet du parvis , à contempler les sculp* 
tares du portaij, examinant tantôt les 
vierges folles avec leurs lampes renver- 
sées, tantôt les vierges sages avec leurs 
lampes droites; d'autres fois, calculant 
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l'angle du regard de ce corbeau qui tieot 
au portail de gauche et qui regarde dans 
l'église un point mystérieux où est cer- 
tainement cachée la pierre philosophale, 
si elle n'est pas dans la cave de Nicolas 
Flamel. C'était , disons-le en passant , une 
destinée singulière pour l'église Notre- 
Dame à cette époque , que d'être ainsi ai- 
mée à deux degrés différenS| et avec tant 
de dévotion, par deux êtres aussi dissem- 
blables que Claude et Qùasimodo. Aimée 
par l'un , sorte de demi-homme instinc- 
tif et sauvage, pour sa beauté, pour sa 
stature , pour les harmonies qui se dé- 
gagent de son magnique ensemble; ai- 
mée par l'autre, imagination savante et 
passionnée, pour sa signification, pour 
son mythe, pour le sens qu'elle renferme, 
pour le symbole épars sous les sculptures 
de sn façade comme le premier texte sous ie 
second dans un palimpseste, en un mot, 
pour l'énigme qu'elle propose çlernelle- 
ment à l'intelligence. 

Il est certain enfin que l'archidiacre 
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S était accommodé dans celle des deux 
tours qui* regarde sur la Grève , tout à 
côté de la cage aux cloches , une petite 
cellule fort secrète où nul n'entrait ^ pas 
même l'évéque, disait-on, sans son congé. 
Cette cellule avait été jadis pratiquée, 
presque au sommet de la tour, parmi les 
nids de corbeaux,, par Tévéque Hugo de 
Besançon ' , qui y avait maléficié dans son 
temps. Ce que renfermait cette cellule, 
TiUi ne le Sâvalî; mais on avait vu souvent 
des grèves du Terrain, la nîiit, à une pe- 
tite lucarne qu'elle avait sur le derrière 
de la tour , paraître , disparaître et repa- 
raître à intervalles courts et égaux, une 
clarté rouge, intermittente, bizarre, qui 
semblait suivre les aspirations haletantes 
d un soufflet, et venir plutôt d'une flamme 
que d'une lumière. Dans l'ombre , à cette 
hauteur, cela faisait un effet singulier; et 
les bonnes femmes disaient : Voilà l'archi- 
diacre qui souffle ! l'enfer pétille là-haut ! 

* Hugo II de Bisu/içio , 1 326-1 332. 
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Il n'y avait pas dans tout cela, après 
tout, grandes preuves de sorceHerie, mais 
c'était bien toujours autant de fumée qu'il 
en allait pour supposer du feu j et l'ar- 
chidiacre avait un renom assez formidable. 
Nous devonsdire pour tan t que les sciences 
d'Egypte, que la nécromancie, que la 
magie, même la plus blanche et la plus 
innocente , n'avaient pas d^ennemi plus 
adiarné , ^as de dteonciateur plus impi- 
toyable par devant messieurs, de ^(^êcî** 
lité de Notre-Dame. Que ce fut sincère 
horreur ou jeu joué du larron qui crie 
eu voleur! cela n'empêchait pas l'archi- 
diacre d'être considéré par les doctes têtes 
du chapitre comme une âme aventurée 
dans le vestibule de l'enfer , perdue dans 
les antres de la cabale , tâtonnant dans les 
ténèbres des sciences occultes. Le peuple 
ne s'y méprenait pas non plus : chez qui- 
conque avait un peu de sagacité , Quasi* 
modo passait pour le démon, Gaude 
FroUo pour le sorcier. Il était évident que 
le sonneur devait servir l'archidiacre pen- 
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dant un temps donné, au bout duquel il 
emporterait son âme en guise de paie- 
ment. Aussi Farchidiacre était41| niaigré 
Taustérité excessive de sa yie » eu mau- 
vaise odeur parmi les bonnes âmes; 6t il 
n'y avait pas nez de àé^oibd si inexpéri«> 
mentée qui ne le flairât magicien. 

Et si 9 en neiliissant^ il s'était formé 
des abîmes dans sa science^ il s'en était 
anssi formé dans son coaur. C'est du moisis 
ce qu'on était fondé àx^roire en examinant 
cette fignre sur laquelle on ne voyait re- 
luire son âme qu'à travers un sombre 
nuage. D'où lui venait ce large front 
chauve, cette tête toujpurs penchée , 
cette poitrine toujours soulevée de sou- 
pirs? Quelle secrète pensée faisait sourire 
sa bouche avec tant d'amertume au même 
moment où ses sourcils froncés se rap- 
prochaient comme deux taureaux qui 
vont lutter ? Pourquoi son reste de che- 
veux étaient-ils déjà gris? Quel était ce 
feu intérieur qui éclatait parfois dans son 
regard , au point que son œil ressemUait 
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à un trou percé dans la paroi d'une four- 
naise ? 

Ces symptômes d'une violente préoc* 
cupation morale avaient surtout acquis 
un haut degré d'intensité à lepoque où se 
passe cette histoire. Plus d'une fois un 
enfant de chœur s'était enfui effrayé de 
le trouver seul dans l'église^ tant son re- 
gard était étrange et éclatant. Plus d'une 
fois y dans le chœur , à l'heure des offices, 
son voisin de stalle ^'avait entendu mêler 
au plaint-chant ad omnen tonum des pa- 
renthèses inintelligibles. Plus d'une fois 
la buandière du Terrain , chargée de « la- 
ver le chapitre , » avait observé j non sans 
effroi i des marques d'ongles et de doigts 
crispés dans le surplis de monsieur l'ar- 
chidiacre de Josas. 

D'ailleurs il redoublait de sévérité et 
n'avait jamais été plus exemplaire. Par état 
comme pai^ caractère ^ il s'était toujours 
tenu éloigné des femmes; il semblait les 
haïr pi us que jamais. Le seul frémissement 
d'une cotte-hardie de soie faisait tomber 
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SOU capuchon sur ses yeux. Il était sur ce 
point tellement jaloux d'austérité et de 
réserve, que lorsque la dame de Beau jeu, 
fille du roi, vint, au mois de décembre 
i48 J , visiter le cloître de Notre-Dame, il 
s'opposa gravement à son entrée, rappe- 
lant à l'évéque le statut du Livre Noir , 
daté de la vigile Saint-Barthélémy i534» 
qui interdit l'accès du cloître à toute 
femme c quelconque , vieille ou jeune , 
maîtresse ou chambrière. » Sur quoi l'é- 
véqjie avait été contraint de lui citer l'or- 
donnance du légat Odo, qui excepte cer- 
taines grandes dames, aliquce rruignates 
mulieres , quœ sine scandalo evitari non 
possujit. Et encore l'archidiacre protesta- 
t-il , objectant que l'ordonnance du légat, 
laquelle remontait à 1207, était antérieure 
de cent vingt-sept ans au Livre Noir, et 
par conséquent abrogée de fait par lui. Et 
il avait refusé de paraître devant la prin- 
cesse. 

On remarquait en outre que son hor- 
reur pour les égyptiennes et les zingari 
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semblait redoubler depuis quelque temps. 
Il avait sollicité de rérêque un édit qui fît 
expresse défense aux bohémiennes de ve- 
nir danser et tambouriner sur la place 
du Parvis; et il compulsait depuis le méoie 
temps les archives moisies de l'official , 
afin de réunir les cas de sorciers et de sor- 
cières condamnés au feu ou à la corde 
pour complicité de maléfices avec des 
boucs^ des truies ou des chèvres. 
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majgidttaturr* 



C'ÉTAIT unr fort heureux personnage , 
«n Tan de grâce i4Sa » que noble hoaunc 
Robert (TEstouteville I chevalier , sieur de 
Beyne, baron dlvry etSainl-Ahdryén la 
Marche , conseiller et chambellan du roi , 
et garde de la prévôté de Paris. Il y avait 
àé^k pf èts de (lix-sept ans qu il avait leçu 

6 
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du roi , le 7 novembre 1 465, Tannée de la 
comète ' , cette belle charge de prévôt de 
Paris, qui était réputée plutôt seigneu- 
rie qu'office iDignitas^ ditJoannesLœm- 
nœus, quœ cum non exigua potestate 
politiam concernente^ atqueprœrogativis 
multis etjurihus conjuncta est. La chose 
était merveilleuse en 82 qu'un gentil- 
homme ayant commission du roi et dont 
les lettres d'institution remontaient à l'é- 
poque du mariage de la fille naturelle de 
Louis XI avec monsieur le bâtard de 
Bourbon. Le même jour où Robert d'Es- 
touteville avait remplacé Jacques de Vil- 
liers dans la prévôté de Paris , maître Jean 
Dauvet remplaçait messire Hélye deThor- 
rettes dans la première présidence de la 
cour de parlement , Jean Jouvenel des 
Ursins supplantait Pierre de MorvilKers 
• dans Toffice de chancelier de France , Re- 



^ Cette comète^ contre laquelle le pape Calixte 
ordonna des prières publiques , est la même qui re- 
paraîtra en i835. 
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gnault des Dormans désappointait Pierre 
Puy de ta charge de maître des requêtes 
ordinaire de l'hôtel du roi. Or sur oom*^ 
bien de têtes la présidence , la chancelle- 
rie et la maîtrisse s'étaient-elles promenées 
depuis que Robert d'£stouteville avait la 
prévôté de Paris! Elle lui avait été baillée 
en garde j disaient les lettres patentes ; et 
certes, il la gardait bien. Il s'y était cram-* 
penné y il s'y était incorporé, il s'y était 
identifié si bien , qu'il avait échappé à 
cette furie de changement qui possédait 
Louis XI, roi défiant, taquin et travail-^ 
leur , qui tenait à entretenir , par des ins- 
titutions et des révocations fréquentes, 
l'élasticité de son pouvoir. Il y a plus : le 
brave chevalier avait obtenu pour son 
fils la survivance de sa charge , et il y 
avait déjà deux ans que le nom de noble 
homme Jacques d'Estouteville ^ écuyer , 
figurait à côté du sien en tête du registre 
de l'ordinaire de la prévôté de Paris. Rare, 
certes, et insigne faveur! Il est vrai que 
Robert d'Estouteville était un bon soldat,. 
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qu'il avait loyalement levé le pennon con- 
tre la ligue du bien public y .et qiul avait 
offert à la reine un très-merveilleux cer 
en confitures le jour de son entrée à Pa- 
ris en i4.*' Il avait déplus la bonne amitié 
de messire Tristan THermite , prévôt des 
maréchaux de l'hôtel du roi. C'était donc 
une très douce et plaisante existence que 
celle de messire Robert. D'abord , de fort 
bons gages, auxquels se rattachaient , et 
pendaient comme des grappes de plus à 
sa vigne , les revenus des greffes civil et 
criminel de la prévôté , plus les revenus 
civils et criminels des auditoires d'Embas 
duXlhàtelety sans compter quelque petit 
péage au pont de Mante et de Gorbeil , et 
les profits du tru sur resgrin de Paris, 
?ur les mouleurs de bûches et les mesu- 
reurs de sel. Ajoutez à cela le plaisir d'é- 
laler dans les chevauchées de la ville et 
de faire ressortir sur les robes mi-parties 
rouge et tanné des échevins et des quar- 
teniers son bel habit de guerre que vous 
pouvez encore admirer aujourd'hui 
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sculpté sur son tombeau, à l'abbaye de 
Valmont en Normandie , et son morion 
tout bosselé à Montlhéry. Et puis, n'était- 
ce rien que d'avoir toute suprématie sur 
lessergens de la douzaine, le concierge 
et guette du Cbâtelet , les deux auditeurs 
du Châtelet , audiiores Castelleti, les seize 
commissaires des seize quartiers , le geô- 
lier du Châtelet , les quatre sergens fief- 
fés, lescent vingt sergens achevai, les cent 
vingt à verge , le chevalier du guet avec 
son guet ,.-8on sous-guet, son contre-guet, 
et son arrière-guet? n'était-ce rien que 
d'exercer haute et basse justice, droit de 
tourner, dependreetde traîner, sans comp- 
terla menue juridiction en premier ressort 
[in prima instantia^ commedisentleschai*- 
tes), sur cette vicomte de Paris, si glorieu-* 
setnen t apanagéede sept nobles bailliages ? 
Peut-on rien imaginer de plus suave que 
de rendre arrêts etjugéraens, comme fai- 
sait quotidiennement messire Robert d'Es* 
touteville, dans le Grand-Châtelet, sous 
les ogives larges et écrasées de Philippe- 
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Auguste ? et d'aller ^ comme il avait cou- 
tume chaque soir, en cette charmante 
maison sise rue Galilée , dans le pourpris 
du Palais-Royal , qu'il tenait du chef de sa 
femme madame Âmbroise de Loré, se 
reposer de la fetigue d'avoir envoyé qu^ 
que pauvre diable passer la nuit de son 
coté dans a cette petite logette de la 
» rue de TEscorcherie , en laquelle les 
» prévôts et échevins de Paris soûlaient 
» faire leur prison ; contenant icelle onze 
y^ pieds de long ^ sept pieds et quatre pou- 
» ces de lez , et onze pieds de haut ' ? » 

Et non seulement messire Robert d'£s* 
touteville avait sa justice particulière de 
prévôt et vicomte de Paris ; mais encore 
il avait part , coup d'œil et coup de dent 
dans la grande justice du roi. Il n'y avait 
pas de tête un peu haute qui ne lui eût 
passé par les mains avant d'écheoir au 
bourreau. C'est lui qui avait été quérir à 
la Bastille Saint-Antoine , pour le mener 

* Comptes da domaine. i383. 
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aux Halles 9 M. de Nemours; pour le me-* 
ner en Gi-ève, M. de Saint-Pol, lequel 
rechig[aait et se récriait, 'k la grande joie 
de monsieur le prévôt qui n'aimait pas 
monsieur le connétable. 

En voilà , certes , plus qu'il n'en fallait 
pour faire une vie heureuse et illustre , et 
pour mériter un jour une page notable 
dans cette intéressante histoire des pre* 
vots de Paris , où l'on apprend queOudard 
de Villeneuve avait une maison rue des 
Boucheries, que Guillaume de Hangest 
acheta la grande et petite Savoie , que 
Guillaume Thiboustd(Hina aux religieuses 
de Sainte*6enevièvë ses maisons de la rue 
Clopin^ que Hugues Aubriot demeurait à 
rhôtel du Porc-Épic , et autres faits do- 
mestiques. 

" Toutefois , avec tant de motifs de pren- 
dre la vie en patience et en joie ^ messire 
Robert d'Estouteville s'était éveillé le 
matin du 7 janvier 1482, fort bourru et 
de massacrante humeur. D'où venait cette 
humeur ? c'est ce qu*il n'aurait pu dire lui- 
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même. Etait-ce que le ciel était gris? que 
la boucle de son vieux ceinturon de Mont- 
Ihéry était mal serrée, et sanglait trop 
militairement son embonpoint de prévôt? 
qu'il avait vu passer dans la' rue sous sa 
fenêtre des ribauds lui faisant nargue, 
allant quatre de bande-, pourpoint sans 
chemise» chapeau sans fond, bissac et 
bouteille au côté ? Etait-ce pressentiment 
vague des trois cent soixante-dix livres 
seize sols huit deniers que le futur roi 
Charles VIII devait, Tannée suivante, re- 
trancher des revenus de la prévôté? Le 
lecteur peut choisir; quant à nous, nous 
inclinerions à croire tout simplement qu'il 
était de mauvaise humeur parce quHl était 
de mauvaise huineur. 

D*ailleurs , c'était un lendemain de fête, 
jour d'ennui pour tout le moi^de, et sur- 
tout pour le magistrat chargé de balayer 
toutes les ordures, au propre et au figuré, 
que Élit une fête à Paris. Et puis, il devait 
tenir séance au Grand-Châtelet Or nous 
avons remarqué que les juges s'arrangent 
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ea général de- manière à eè qtiê ledf jotlr 
d'audience soii aussi leur jour d^huméur, 
afia d'avoir toujours quelqu'un sur qui. 
s'en décharger commodément , de par le 
roi, la loi et justice. 

Cep^ntdai^t l'audience avait co-mmencé 
8ftDs<lui. Ses lieutenans, au civil , au cri- 
minel et au particulier^ faisaient sa beso^ 
gne, selon l'usage : et dès huit heures du 
matin , quelques dizaines de bourgeois et 
de bourgeoises 9 entassés et foulée dans un 
coin obscur de l'auditoire d'embas au 
Ghàteiet, entre une forte barrière de 
chêne et le mur, assistaient avec béati^ 
tude au spectacle varié et réjouissant de 
la justice civile et criminelle, reiidue par 
maître FliM'iaii Barbediénnè, auditeut* au 
Ghàtelet , lienté&antdeinonsieur le prévôt, 
un peu pêle-mêle et tôut-^-^fait au hasard. 

lia salle était petite , basse , voûtée. Une 
table fieurdelisée- était au fond 9 avec un 
grand fauteuil de bois de chêne sculpté, 
qui était aHL|>rev6tet vide, et un escabeau 
à gauche pour4'auditeur, maître Florian. 
II. 7 
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Au dessous se tenait le greffier, griffon-^ 
nant« En face était le peuple ; et devant la 
porte, et devant la table, force sesgens 
de la prévôté, en hoquetons de camelot 
violet à croix blanches. Deux sergens du 
Parloir-^aux-Bourgeois , vêtus de leurs jac- 
quettes de la Toussaint , mi-parties rouge 
et bleu, faisaient sentinelle devant une 
porte basse fermée , qu'on apercevait au 
fond derrière la table. Une seule fenêtre 
ogive, étroitement encaissée dans l'épaisse 
muraille, éclairait d'un rayon blême, de 
janvier deux grpte^ques figures: le capri-r 
cieux démon de pierre sculpté en culrde- 
lampe dans la.çlç| de la voûte, ^t le juge 
assis au fond de la salle sur les fleurs-de>-lis. 
En effet, figurez-vous à la table prevo- 
taie, entre deux liasses de procès, accroupi 
sur ses coudes , le pied sur la queue de 
sa robe de drap brun plain , la face dans 
sa fourrure d'agneau blanc, dont ses 
sourcils semblaient détachés» rouge, re- 
vécliei clignant de /l'œil, portant avec 
majesté la graisse de ses joues, lesquelles. 
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se rejoignaient sous son menton , maître 
Floriap Barbedienne, auditeur auGhâtelet. 
Or l'auditeur était sourd. Léger défaut 
pour un auditeur. Maître Florian n'en 
jugeait pas moins sans appel et très con- 
grument. Il est certain qu'il suffit qu'un 
juge ait l'air d'écouter; et le vénérable 
auditeur remplissait d'autant mieux cette 
condition y la seule essentielle en bonne 
justice y que son attention ne pouvait être 
distraite par aucun bruit. 

Du reste, il avait dans l'auditoire un 
impitoyable contrôleur de ses faits et 
gestes dans la personne de notre ami 
Jehan FroUo du Moulin , ce petit écolier 
d'hier^ cjÇi piéton qu'on était toujours sûr 
de rencontrer partout dans Paris , ex- 
cepté devant la chaire des professeurs. 
• — Tiens , disait-il tout bas à son com- 
pagnon Robin Poussepain j qui ricanait à 
coté de lui, tandis qu'il commentait les 
scènes qui se déroulaient sous leurs yeux , 
voilà Jefaàntieton du Buisson. La belle fille 
duCagnard-au-Marché-Neuf ! -^ Sur mon 
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âme^il la condamoe ^ lé vieux! il n'adonc 
pas phta d'jeux que d'oreilles« Quînzi 
sous quatre deniers parisis^ pour avoir 
porté deux pateiiôtres I Cest un peu oher; 
Lex duri camunis. •—> Qu'est celui«là? 
Robin GbieMç-yille^haubergierl'~Po«è» 
avoir été p^ssé et reçu maître audit mé- 
tier ? — C'est son denier d'entrée. — Hé 1 
deux gentilshommes parmi ces marauds ! 
Aiglet de Soins ^ Hutin de Mailiy. .Deux 
écuyers , carpus^Christiï Ahi ils ont joué 
aux dés. Quand verrai-jeicinotre recteur! 
Cent livres pàrisis d'amende envers le roi ! 
Le Barbedienne frappe coomie un sourd ^ 
— qu'il est! — Je yeux être mon frère 
rarchidiacre, si cela lâ'empécbe de jouer, 
de jouer le jpur, de jouer la nuit, de vivre 
au jeu 9 de mourir au jeu^ et de jouec 
mon âme après ma chemise ! — Sainte 
Vierge, qiue de filles! l'une après l'autre^ 
mes brebis I Âmbroise Lécuyère ! Isabeaur 
la-Pay nette ! Berarde Gironin ! Je les con- 
nais toutes y par Dieu! A l'amende! à l'a-r 
mende ! Voilà qui vou^ apprendra àporter 
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des ceintures dorées! dix sols parisis, co-^ 
ifueltes! Oh! le yieux museau de juge, 
sourd ^ imbécile ! Oh ! Florian le lour*^ 
daud I Oh ! Bad3«diénne le butor ! le voiI& 
à taUel il mange dtt plaideav, il. mange du 
procès, il mAUgOy il rnsbehe^il se gave, 
ii s'eq^plit*. ÂmendeSy épaves , taxés, irais, 
loyaux coûts, salsûres, domikiagés et inté- 
rêts, géhenne, prison et geôle et ceps 
avec dépens ^ fan sont caniichons de Noël 
^ massepains de la Saint* Jean ! Regarde- 
le, le pore! -^ Alloi^ I bon ! encore une 
femme amourtnse ! Thibaud-la-Thibaude, 
m plus, m moins ! ^^ Pour être sortie dé 
la rue Glatigny ! -r- Quel est ce &s ? Gief^ 
froy Mabonne , gendarme cranequinier à 
main. U a înangnéé le nom du père. — A 
ramende, la Thibaude lifameiidete Giéf*- 
froii àfamende tous les denx! Le viéui 
sourd I il a du brouiller les deux a^ffàires ! 
Dix contre un, qn'/il fait payer le juron à 
la fille et l'amour au ^ndarme ! -^ At-^ 
tention , Robin Ponssepaiii I Que vont-iis 
introduire? Voilà bien des sergens! par 
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Jupiter! tous les lévriers de la meute y 
sont. Ce doit être la grosse pièce de la 
chasse. Un sanglier. — C'en est un , Ro- 
bin ! c'en est un. — Et un beau encore ! 
— Herclel c'est notre prince d'hier, notre 
pape des fous ^ notre sonneur de cloches, 
notre borgne , notre bossu, notre gri* 
mace! C'est Quasimodo!... -^ 

Ce n'était rien moins. 

C'était Quasimodo , sanglé, cerclé, fi- 
celé, garrotté et sous bonne garde. L'es- 
couade de sërgens qui Tenvironnait était 
assistée du chevalier du guet en personne, 
portant brodées les armes de France sur 
la poitrine et les armes de la ville sur le 
dos. Il n'y avait rien du reste dans Qua- 
simodo, à part sa di£formité, qui pût 
justifier cet appareil de hallebardes et 
d'arquebuses ; il était sombre, silencieux 
et tranquille. Â peine son œil unique je-* 
tait-il de temps à autre sur les liens qui le 
chargeaient un regard sournois et colère. 

Il promena ce même regard autour de 
lui , mais si éteint et si endormi que les 
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femmes ne se le montraient du doigt que 
pour en rire. 

Cependant maître Florian l'auditeur 
feuilleta avec attention le dossier de la 
plainte dressée contre Quasimodo, que 
lui présenta le greffier, et, ce coup d'œîl 
jeté , parut se recueillir un instant. Grâce 
à cette précaution qu'il avait toujours 
soin de prendre au moment de procéder 
à un interrogatoire, il savait d'avance les 
noms, qualités , délits du prévenu , faisait 
des répliques prévues à des réponses pré- 
vues , et parvenait à se tirer de toutes les 
sinuosités de l'interrogatoire , sans trop 
laisser deviner sa surdité. Le dossier du 
procès était pour lui le chien de l'aveugle. 
STil arrivait par hasard que son infirmité 
se trahît çà et là par quelque apostrophe 
incohérente ou 4]uelque question inintel- 
ligible , cela passait pour profondeur 
parmi les uns , et pour imbécillité parmi 
les autres. Dans les deux cas , l'honneur 
de la magistrature ne recevait aucune 
atteinte ; car il vaut encore mieux qu'un 
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j uge soit réputé îmbécUç qu ppcfoud , qub 
sourd. li mettait donc grand soin à dissi- 
ipuler sa $urdilé aux yp^x de toi^ , et il 
y réussissait d'ordinaire si bien qu'il était 
arrivé à se faire illusion à lui-même. Ce 
qui est du f e^e plus iacile qu^on ne le 
croit/Taus les )>p^$i^ vont tête haute, 
tous les bègues pérori^nt ^ tou« les sourds 
parlent bas. Quaiit à lui^ ii se croyait 
tout au plus l'oreille unpeAt rebeUe. C'é- 
tait la seule coilçe^^dn qu'il fît sur ce 
point à l'cusinio^ puJi^ji^i^; dans aès mo»- 
mens da iraochise eX <|'exameii de con- 
science. 

Ayant donc i^iiç^ ruminé IWaire de 
Quasimodo^ il renvisjii^a^ tétë aa arrière 
et fern^9 les yousjiL.^.deivliy pour ipkis de 
ipVjçsté e|; d'impPjTtîaJité i, si bien qu'il 
était tout ^ la foj^ eu ce moment sourd 
i^jtaveug]le«PoiuMe condition sans laqudle 
il n'est p9s de juga pavfait. Cest dan^ 
'Çett^ pi^gi^tr^le: attitude qu'il comkiieii^ 
rint^rirogatoir^. 

— Votre nom ? 
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Or voic^ ufà cas qui n'avmt été <c prévu 
j)ar la loi : » çctlui OÙ tin sourd aurait à 
interroger un ^ourd. . • . 

Quasimqdo , que rien n'avertissait de 
la question à lui adressée, continua de 
regarder le juge fixement et ne répondit 
pas. Le juge , sourd et <Jue rien n'aver- 
tissait de la surdité 4e l'accusé, crut 
qu'il avait répondu, çotnme Êûsaient eh 
général tou^ les accusés, et poursuivit 
avec son apIoD[ib mécanique et stupide : 

— C'est bien. Votre âge ? 

. Quasimodo n^ répondit paa davantage 
à cette question. Le jogela crUt satisfis të, 
,et continua ; 

•»^ Maintenait» votre (ét^t? 

Toujours même silence. Jj'^uditdire ce- 
pendant qpn^ipençait à > (^uchdter et à 
s'€ntre-reg^r4er. 

— Il suffit, reprit l'imperturbable aiir 
diteur , quand il supposa que Taccusé 
avait coiis<>iiw(é s9l troisième réponse* 
Vous êtes accusé , par de(?aiit nbiis : 
prioH>f de troulî^le poctuitieç seeunda, de 
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voie de fait déshonnête sur la personne 
d'une femme folle , in prœjudicium /ne- 
retricis; tertio ^ de rébellion et déloyauté 
envers les archers de l'ordonnance du 
roi , notre sire. Expliquez-vous sur tous 
ces points. — Greffier , avez-vous écrit ce 
<jue l'acctisé a dit jusqu'ici ? 

A cette question malencontreuse, un 
. éclat de rire s'éleva , du greffe à l'audi- 
toire y si violent, si fou, si contagieux, si 
universel que force fut bien aux deux 
sourds de s'en apercevoir. Quasimodo se 
retourna en haussant sa bosse avec dé- 
dain ; tandis que maître Florian , étonné 
comme lui, et supposant que le rire deâ 
spectateurs avait élé provoqué par quel- 
que réplique irrévérenle de l'accusé , ren- 
due visible pour lui par ce haussement 
d'épaules , l'apostropha avec indigna- 
tion : 

— Vous avez feit là , drôle , une ré- 
ponse qui mériterait la hart ! savez-vous 
à qui vous parlez? 

Cette sortie n'était pas propre à arrêter 
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l'explosion de la gaîté générale. Elle pa* 
rut à tous si hétéroclite et si cornue que 
le fou rire gagna jusqu'aux sergens du 
Parloir-aux-Bourgeois y espèce de valets 
de pique chez qui la stupidité était d'uni- 
forme. Quasimodo seul conserva son sé« 
rieux , par la bonne raison qu'il ne com- 
prenait rien à ce qui se passait autour de 
lui. Le juge y de plus en plus irrité , crut 
devoir continuer sur le même ton, espé- 
rant par là frapper l'accusé d'une terreur 
qui réagirait sur l'auditoire et le ramène- 
rait au respect. 

— C'est donc à dire , maître pervers et 
rapinier que vous êtes j que vous vous 
permettez de manquer à l'auditeur du 
Châtelet , au magistrat commis à la police 
populaire de Paris , chargé de faire re* 
cherche des crimeà, délits et mauvais 
trains ; de contrôler tous métiers et in* 
terdire le monopole ; d'entretenir les pa- 
vés ; d'empêcher les regratiers de poulail«- 
les, volailles et sauvagine; de faire mesurer 
la bûche et autres sortes de bois; de 
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purger la ville des boues et Tair dés ma- 
ladies c(»itagieuses ; de vaquer continuel- 
lemeDt au fait du public , en un niot^ 
sans gages ni espérances de salaire ! Sa- 
vez-vous que je m'appelle Florian Bàrbe- 
diennO; propre lieutenaht de môhsieur le 
prevot^ et de plus commissaire, ern^es* 
teur, coQtreroIleur et examinateur avec 
égal pouvoir en prévôté , bailliage , con*- 
fiervaticMi et présidial !... 

Jl^i'y a pas de raison pour qu'un sourd 
qui parle k un sourd s'arrête. Dieu sait 
où et quand aurait pris terre maître Flo- 
rian y ainsi lancé h toutes rames dans la 
haute éloquence y si la porte basse <lu 
fond ne s'était ouverte tout à coup et 
n'avait donné paésage à monsieur le pré- 
vôt en personne. 

A son entrée , maître Florian ne resta 
pas Coiirty mais faisant un demi^our sur 
ses talons, et pointant brusquement sur 
le prévôt la harangue dont il foudroyait 
Quasimodo le moment d'auparavant : — 
Monseigneur, dit*il, je requiers telle peine 
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qu'il vous- plaira contre Taccusé ci-pré- 
sent^ pour grave et mirifique manque-* 
ment à justice» 

£t il se rassit tout essoufflé ^ essuyant 
de grosses gouttes de sueur qui tombaient 
de son front et trempaient coonne larmes 
les parchemins étalés devant lui. Messir e 
Robert d'Ëstouteville fronça le sçurcil, 
et fit à Quasimodo un geste d'attention 
tellement impérieux et significatif que le 
sourd en comprit quelque chose. 

Le prévôt lui adressa la parole avec 
sévérité : — Qu'est-ce que tu as donc 
fait pour être ici , maraud ? 

Le pauvre diable, supposant que le 
prévôt lui demandait son nom , rompit 
le silence qu'il gardait habituellement, et 
répondit avec une voix rauque et guttu- 
rale : — Quasimodo. 

La réponde coïncidait si peu avec la 
question que le fou rire recommença à 
circuler, et que messire Robert s'écria, 
rouge de colère : -~ Te raille&'tu aussi de 
moi , drôle fieffé ? 
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— Sonneur de cloches à Notre-Dame ^ 
répondit Quasimodo, crc^nt qu'il s'a-^ 
gissait d'expliquer au juge qui il était. 

— Sonneur de cloches ! reprit le pré- 
vôt, qui s'était éveillé le matin d'assez 
mauvaise humeur , comme nous l'avons 
dit, pour que sa fureur n'eût pas besoin 
d'être attisée par de si étranges réponses. 
Sonneur de cloches ! Je te ferai faire sur 
le dos un carillon de houssines par les 
carrefours de Paris. Entends-tu , maraud? 

— Si c'est mon âge que vous voulez 
savoir , dit Quasimodo , je crois que j'au- 
rai vingt ans à la Saint-Martin. 

Pour le coup c'était trop fort; le prévôt 
n'y put tenir. 

^i — Ah I tu nargues la prévôté , miséra- 
ble 1 Messieurs les sergens à verge , vous 
me mènerez ce drôle au pilori de la Grève, 
vous le battrez et vous le tournerez une 
heure. Il me le paiera , téte-Dieu ! et je 
veux qu'il soit fait un cri du présent ju- 
gement , avec assistance de quatre trom-^ 
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pettes-jurés, dans les sept châtellenies de 
la vicomte de Paris. 

Le greffier se mit à rédiger incontinent 
le jugement. 

— Ventre-Dieu ! que voilà qui est bien 
jugé ! s'écria de son coin le petit écolier 
Jehan Frollo du Moulin. 

Le prévôt se retourna, et fixa de nou- 
veau sur Quasimodo des yeux étincelans. 
— Je crois que le drôle a dit ventre-Dieu! 
Greffier, ajoutes douze deniers parisis 
d'amende pour jurement, et que la fabri- 
que de Saint-EustacKe en aura la moitié. 
J'ai une dévotion particulière à Saint-£us- 
tache. 

En quelques minutes , le jugement fut 
dressé. La teneur en était simple et brève. 
La coutume de la prévôté et vicomte dei 
Paris n'avait pas encore été travaillée par 
le président Thibaut Baillet et par Roger 
Barmné, l'avocat du roi; elle n'était pas 
obstruée alors par cette haute futaie de 
chicapes et de procédures que les deux 
juriscotisultes y plantèrent au commen-* 
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cômeM du seizième siècle. Tout y était 
clair, expéditif , explicite. On y cheminait 
droit au but, et Ton apercevait tout de 
suite au bout de chaque sentier, sans 
broussailles et s^ns détour , k roue ^ le 
gibet ou le pilori. On savait du moins où 
l'on allait. 

Le greffier présenta la sentence au 
prévôt qui y apposa son sceau, et sortit 
pour continuer sa tournée dans les audi- 
toires, avec une disposition d'esprit qui 
dut peupler , ce jour-là , toutes les geôles 
de Paris. Jehan FroUo et Robin Poussepain 
riaient sous cape. Quasimodo regardait le 
tout d*un air indifférent et étonné. 

Cependant le greffier , au moment où 
maître Florian Barbedienne lisait à son 
tour le jugement pour le signer , se sentit 
ému de pitié pour le pauvre diable de 
condamné, et, dans Fespoir d'obtenir 
quelque diminution de peine , il s'appro- 
cha le plus près qu'il put de Foreille de' 
fauditeur , et lui dit en lui montrant Qua* 
simodb : ^-^ Cet homme e^t sourd. 
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II espérait que cette communauté d'in- 
firmité éveillerait l'intérêt de maître Flo- 
riaiï en faveur du condamné. Mais d'a- 
bord, nous avons déjà observé que 
maître Florian ne se souciait pas qu'on 
s'aperçût de sa surdité. Ensuite j il avait 
Toreille si dure qull n'entendit pas un 
root de ce que lui dit le greffier ; pour- 
tant, il voulut avoir l'air d'entendre, et 
répondit : — Ah ! ab ! c'est différent ; je 
ne savais pas cela. Une heure de pilori de 
plus , en ce cas. 

Et il signa la sentence ainsi modifiée. 

— C'est bien fait, dit Robin Pousse- 
pain , qui gardait une dent à Quasimodo ; 
cela lui apprendra à rudoyer les gens. 
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€e îrott-ouje-IUite. 



Que le lecteur nous permette de le ra- 
mener à la place de Grève , que nous 
avons quittée hier avec Gringoire pour 
suivre la Esmeralda. 

Il dix heures du matin ; tout y sent le 
lendemain de fête. Le pavé est couvert de 
débris; rubans, chiffons, plumes des pa- 
naches, gouttes de cire des flambeaux, 
miettes de la ripaille publique. Bon nom- 
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. bre de bourgeois /ianentj comme nous 
disons 9 çà et là, remuant du pied les lisons 
éteiotsdu feu de joie, s'extasiant devant 
la Maison-aux-Piliers y au souvenir des 
belles tentures de la veille , et regardant 
aujourd'hui les clous , dernier plaisir. Les 
vendeurs de cidre et de cervoise rou- 
lent leur barique à travers les groupes. 
Quelques passans afiPairés vont et viennent* 
Les marchands causent et s'appellent du 
seuil des boutiques. La fête ^ les ambassa- 
deurs, Goppenole, le pape des fous , sont 
dans toutes les bouches; c'est à qui 
glosera le mieux et rira le plus. Et cepen- 
dant quatre sergens à cheval, qui viennent 
de se poster aux quatre côtés du pilori , 
ont déjà concentré autour d'eux une 
bonne portion du populaire épars sur la 
place qui se condamne à l'immobilité et 
à l'ennui , dans l'espoir d'une petite exé- 
cution. 

Si maintenant le lecteur, après, avoir 
contemplé cette scène vive et criarde qui 
fQ joue sur tous les points de la place ^ 
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porte 368 regards vers ûetie antique maison 
deoiirgothique, dBmi^-rcmanô ,x£ç la Tour*- 
Roland qui fait le coin du quai au cou* 
chant, il pourra remarquer à.l-angle de la 
façade un gros bréviaire public à riches 
enluniinures^ garanti de la piluie parun 
petit auvent, et des voleurs par un gril- 
lage qui permet txMitéfots de le feuilleter. 
A côté de ee bréviaire) est un jétrojte iu« 
carne ogiyQ^ fermée de deux barreaux de 
fer en eroiii,. donnant suf la plaee; seule 
ouverture qui laisse arriver)qa peu d'air 
et de jour à une petite cellule sans porte 
pratiquée au rez-de-chaussée dans r^ais* 
seur du mur de la vieille maison , et pleine 
d'une paix d'autant plus profonde, d'un 
silence d'autant plus morne qu'ùpë place 
publique ^ la * plus populeuse et la plus 
bruyante de Paris , fourmille et glapit ^ 
Fentour. 

Cette cellule était célèbre dans Parts de* 
puis près de trois siècles que ina<iaine Ro- 
lande delà Tour-Rdand^èn deo9 dé^n 
père mort à la croisade^ l'avait fût creuser 



dans la muraille de ^ propre maison pour 
s'y enfermer à jamais, &e glsirdant de son 
palais quo Cjs logis dont la porte était 
murée iet la lucar^ouverte, hiver eoittaie 
été j donnant tQjat h ri^ste aUx pauvres et 
à Dieu. lia désolée draarâselle avait en 
effet attendu vingt aP3 la mort dans cette 
tombe anticipée 9 priailt nuit «t jour pour 
l'âme de so^ père, dormant dans la eendre, 
sans même avoir une pierre pour oreiller^ 
vêtue d'un sac noir, et ne vivant que de 
ce que la pitié ^es pas&ans déposait de 
pain et d'eau sur le rebord de sa lucarne, 
recevant ainsi la diarité après l'avoir £siite. 
A sa mort 9 au. moment de passer dans 
l'autre sépulcre, elle avait légué à per*^ 
pétuité celui-ci aux femmes affligées, 
mères, veuves ou filles, qui auraient beau- 
coup à prier pour autrui ou pour elles, et 
qqi voudraient s'enterrer vives dans une 
grande douleur ou dans une grande pè> 
nUeoce. Les pauvres de son temps lui 
av^nt fait de belles funérailles de lî^rmes 
et de bénédictions; mais, à leur grand 
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regret, la pieuse ôUe n'avait pu être cano 
nisée sainte , Êiute <le protections. Ceux 
d'entre eux qui étaient un peu impies 
avaient espéré que la chose se ferait en 
paradisplus aisément qu'à Rome, et avaient 
tout bonnement prié Dieu pour la défunte 
à défaut du pape. La plupart s'étaient 
contentés de tenir la mémoire de Rolande 
pour sacrée et de Ëiire reliques de ses 
haillons. La ville, de son côté, avait fondé, 
à l'intention de la demoiselle, un bréviaire 
public qu'on avait scellé près de la lucarne 
de la cellule, afin que les passans s'y ar« 
rétassent de temps à autre, ne fût-ce que 
pour prier, que la prière fît songer à l'au- 
mône, et que les pauvres recluses, héri- 
tières du caveau de madame Rolande, 
n'y mourussent pas tout-à*Êiit de faim et 
d'oubli. 

Ce n'était pas du reste chose très rare 
dans les villes du moyen âge que cette 
espèce de tombeaux. On rencontrait sou- 
vent, dans la rue la plus fréquentée, dans 
le marché le plus bariolé et le plus as- 
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sourdissant, tout au beau milieui sous les 
pieds des chevaux ^ sous la roue des char- 
rettes en quelque sorte, une cave, un 
puits , un cabanon muré et grillé au fond 
duquel priait jour et nuit un être humain, 
volontairement dévoué à quelque lamen* 
tation étemelle, à quelque grande expia- 
tion. Et toutes les réflei^ions qu'éveillerait 
en nous aujourd'hui cet étrange spectacle; 
cette horrible cellule, sorte d'anneau in* 
termédiatre de la maison et de la tombe , 
du cimetière et de la. cité; ce vivant re- 
tranché de la communauté humaine et 
compté désormais chez les morts; cette 
lampe consumant sa dernière, goutte 
d'huile, dans l'ombre; ce reste de vie va- 
cillant dans une fosse; ce souffle, cette 
voix, cette prière éternelle dans une boite 
de pierre ; cette face à jamais tournée vers 
l'autre monde ; cet œil déjà illuminé d'un 
autre soleil ; cette oreille collée aux parois 
de la tombe ; cette âme prisonnière dans 
ce corps, ce corps prisonnier dans ce 
cachot, et sous cette double enveloppe 
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de cluiir et de granit le boùrdonnentônt 
de cette âme en peine ; rien de tout cel^ 
n'était perçu par la foulp< L^ piété peu 
raisoimeuse et peu subtile de ce temps-là 
ne voyait pas tant de facettes à un acte 
de religion. Elle prenait k chose en bloc; 
et honorait, vénérait, sanctifiait au besoin 
le sacrifice, mais n'en analysait pas les 
souffrances et s'en apitoyait médiocre- 
ment. Elle apportait de tepips en temps 
quelque pitance au misérable pénitent, 
regardait par le trou s'il vivait encore, 
ignorait son nom , savait à pein e depuis 
combien d'années il avait commencé à 
mourir , et à l'étranger qui les question- 
nait sur le squelette vivant qui pourissait 
dans cette cave, les voisins répondaient 
simplement, si c'était un homme : — « C'est 
le reclus; » si c^était une femme : — c C'est 
la recluse. > 

On voyait tout ainsi alors , sans méta- 
physique, sans exagération, sans verre 
grossissant, à l'oeil nu* Le microscope 
n*ayait pas encore été inventé, ni pour les 



choses.de la xnafièheytii pourlei obo$ea 
defesprit: - i •« 

D'diUeurSy biea qu'oa s!eii ém^vt^làt 
{wuy les eiÈemplés 4e cette espèce >de 
diaùstspajtion au sein, des villes étatmty en 
vérité 9 fréquens» comme nous Je . disions 
tQut à ;Pbéin*e. U.Jya^ait dans;Paris assez 
boa nombre de ces cellules, à prier Dieu 
et à iaii*e pénitence ( elles étaient preisque 
toutes occupées. 1} e^ vnai que le clergé 
oe se souciait pas. de: les laisser, vides.^ ce 
qui^mpUquait ti^dei^r daps L^s croyaos, 
et qu'on !y wetlail dès lépreux quand on 
n^avaitipaS'^ pénit^ens^ Outre la logette 
dfe la Gf6ve^:il .y en avait une i^^ontfou-* 
con^ une.,afu.Charf^îéf)<il9& lono^i^is; une 
autre je. ne sais plus où , au logis GUchon , 
je cpois; ^'autres encore à beaucoup d'en- 
droits où l'on en r^FQuve la trace dans 
lés tiraditions^ à défaut des iin<>numensi 
L^Unirersîté avait aussi l^ siennes. Sur 
là monCagneSainte^iSenevièvexttie espèce 
de Job du moyen ég^ chaiola ^pendant 
trenteiansiessept paauiôes de Ui pénitence 

II. Q 
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sur un fumier aU' fond d'une citerne, re^ 
commençant quand il avait fini, psalmo-* 
diant plus haut la nu|t, magna voce per 
umbràs^ et aujo|ird'hui l'antiquaire croit 
entendre encore sa voix en entrant dans 
la rué dn Puifs-qui'parle. 

Pour nous en tenir a la loge de la Tour- 
Roland , nous devons dire qu'elle n'avait 
jamais chômé de recluses. Depqis la mort 
de madame Rolande, elle avait été rare- 
ment une année ou deux vacante. Maintes 
femmes jetaient venues y pleurer jusqu'à 
la mort desparens, des amans , des fautes. 
La malice parisienne qui se mêle de tout, 
même des choses qui la regardent le 
moins, prétendait qu'on y avait vu peu de 
veuves. 

Selpn la mode de r<^oque^ une légende 
latine, inscrite sur le mur, indiquait au 
passant lettré la destination pieuse de 
cette cellule. L'usage s'est conservé jus- 
qu'au milieu du seizième siècle d'expli- 
quer un édifice par une brève devise 
écrite au dessus de la porte. Ainsi on lit 
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encore en France , au dessus du guichet 
de la prison de la maison seigneuriale de 
Tourville: Sileto etspera; enlrlande, sous 
Técusson qui surmonte la grande porte 
du château de Fortescue : Forte scutum , 
salus ducum; en Angleterre, sur l'entrée 
principale du manoir hospitalier des 
comtes Cowper : Tuum est. C'est qu'alors 
tout édifice était une pensée. 

Comme il n'y avait pas de porte à la 
cellule murée de la Tour-Roland, on 
avait gravé en grosses lettres romanes, au 
dessus de la fenêtre, des deux mots : 

TU, ORA. 

Ce qui fait que le peuple , dont le bon 
sens ne voit pas tant de finesses dans les 
choses, et traduit volontiers Ludonoo 
Magno^zv Porte Saint-Denis^ avaitdonné 
à cette ^cavité noire, sombre et humide, 
le nom de Troû^<iMX^Bats. Explication 
moins sublime peut-être que l'autre, mais 
en re^aéche plus pittoresque. 
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A l'époque où se,p£^se cette thistpîr^^ 
là cellule de la Tou^^aJ^i^ çtai^ 9ccujpé(9. 
Si le.lecteur.désÂrç. sayoir par qui, il p'a 
qu à écouter la. couverçation de trçju» bra^ 
ves commèrei^ ;qui^' au moipent pù-uow 
avons arrêté soQ',attentio9Dr&uf?x(L^,7!i'pU'y 
aux-RatSy se dirigeaient précisément du 
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même cptéy * en rentiotitaot: da > Châtelet 
v€»fet**GrèTQ , U foTig de Teao. . . 
' Déù]^ '^-^e» fettimès étaient Vêtues en 
bonil^À 'beiirgedises> d^' Paris. Leur fine 
gorgerelte^blânche; feur jupe de^retaine 
i^yée, robge et bleue; leurs chausses 
de- tt»ifcbt Wariè , à coins brodés en cou- 
ïeur, bien tifées sur la jamb^;; leurs sou- 
Ker» carrés de cuir fauve à semelles noires, 
et surtout leur ôoiffure ,' éeitte espèce de 
ëdme de efinquant surchargée de rubans 
et de 'dehteRe^ que les Champenoises 
portent encore, concurremment avec les 
grenadiers dé là 'garde iiâp^ale russe , 
annonçaieht qù'dHes appaitenaient à cette 
classe dé riches 'marchandes qui tient le 
milieu entt*e ce que les laquais appellent 
Une femme ^ ce qu'ils appellent une 
dam&4 %}\e^ i ne portaient ni ^ bagues , ni 
croix d*or*, et il 'était sfisé de voir' que ce 
n'était pas ichéz ^eâ pauvreté , mais tout 
ingénument peiir Aé f amende. Leur com* 
pagne éta?( attifée à peu près de la même 
manière, mais il jr avait dans sa mise et 
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dans sa tournure ce je ne $ais (|uoi qui 
sent la femme de notaire de prQvÎpee.jQn 
voyait, à la m^Qière dont, sa ceiiptjLire lui 
remontait au dessu^s deshançl^s;, élUkelle 
n'était pas depuis long-tenips à Paris. 
Ajoutez à cela une gorgerette plisséoi des 
nœuds de rubans sur les souliers , qu(E| les 
raies de la jupe étaient dans la largpur et 
non dans la* longueur, et mille^ autres 
énor mités dont sUndignait le bon goût. 

Les déuj^ pY*emières marchaient de ce 
pas particulier aux Parisiennes qui font 
voir Paris à des provinciales. La provin-- 
ciale tenait à ^sa maiu un gros garçon qui 
tenait à la sienne une grasse> galette. 

Nous âoinmes fâchjés d'ayo^il à ^joutçr 
que, vu la rigueur de la saison, il faisait 
de sa i langue son moMeboir* 

L'enfant se faisait traîner ^ noupassilms 
œqiûs^ comme dit Yiirgil^i, et trébuchait 
à-cbaqu<& moment, au igrand récri '()e sa 
mère. Il est yrai qu'ils regardait plgis la 
galette que le pavé, ^os doute;. quelque 

motif grave ^empêchait tfy'^^'*^*^ (^ '* 
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galette), car il se. contentait de la consi- 
dérer tendrement. Mais la mère eût dû su 
charger de. la galette. U y ayait cruauté à 
Élire un Tantale du gros joufflu. . 

Cependant les trots damoiselles ( car le 
nom de dames était réservé alors aux 
femmes nobles) parlaient à la fois.. 

— Dépeçons - nou3 , dâmoiselle^ ^Ma** 
hiette^^diâit la {^us jeune des trois^.qili 
était aussi la plus grosis^ , à la provin<(iale. 
JTai grand'peur que nous n'arriviop&trop 
tàrdj on nous disait , au Châtelet,, (|uV>n 
a]laitle;tnen0rjput.de3iïiteau pilori. 

— Ah, bàhï que :dit^YOus donc- là, 
damoisèlle Oudarde Musûier? reprenait 
l'autre Parisienne. Il restera deux heures 
au pilori. Nous avons le itemps. — Avez- 
vpus jamais vu pilorier, ma '(^re Ma- 
hiette? . ' ■ 

— Oui , dit la provinciale , à Reims. 

— Ah, bah ! qu*est-ce que c'est que çà^ 
votre pilori de Reims? Une méchante cage 
où l'on n^ tourne que dçs paysans, VQilà 
grand'choseJ ; , 



'^Quedes paytôn&! dit: Mohjette, au 
Marché- aux -^Drips là' Reiotô!^ Noos y 
avoiis vu> de fort be£(u±>crini9nds9 ^-^ui 
aidaient tué pète ^tjnkéwi Deé^ paysans I 
j^our qui nous preness^^rotis^' GêrV9(ise? 
> ^ïl est certain que là pro'viBciale ^tait 
suur le point (le se fàchieti/pour l'horniear 
de soii pilori/ HeW0ilseai€!^> le( discrète 
d^mdiseUe Oudardè Mtr4iiiei^(^tou¥*nii à 
téitips iâ 'Conversation . 
i '^i^Â propoV> damoiseUei Majiiei^e , qae 
dit€^^¥otïs de bosf fiitnbkâisadeût^flatnanfds ? 
en aW2*^oiid d'atissibeaùsl^à^ Reims ? 
î — 3'avôue , répoiidit» MhJe^té v x[u*il 
D^^ -w <}Ue ^ Pam • pouir- voir ' des J^tnM^Ift 
•c^ttdé^ ôeiix-tà. ■ " 

'-^ Avefii^vottfe 'VU dans ^f ambassade cfè 
g^^and' WrrïbaâSadeiir qqi e^t «dhausseitier ? 
manda Oudarde. 

-^ Oui ,' dit Mafaiettè. Il a I-bït d*un Sa- 
turne.;' ' • • 

'^ Bt ce gros- dont la figare ressemble 
à'iiii vfehtré nu? rêfprit Gervaîs^; Et ce 
petit qui a de petits yeux bordés -d'une 
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paupiefreircugé/ébarbillbiiRée et'dédkd- 
quetée; coin me lune t'éte de ekardon ? 

^' Ge scinflenns <die vaux qui bonit'iïtiàtilist 
à voir, dit Oudarde, vêtu^côtntiië ib sbiit 
à la inodé de leur paysi 

~Ahl ma chère, iùten-ddpit ta pto^ 
vindalei Msihiette y- prenant - à son tour 
un air de supériorité, qu'est-ce ydtrs di* 
riez donc si-'Voù&' àvîei vti',; en 61 , au 
sacre de Beinds , il y ^ à vingt^ùn ans , les 
chevailbcâes :pi4nceb:ét d0 ]a edmpagnie 
d» roiB Des'houssiirës' et^^âpafafons'di 
toutes sortes ; les' unsdè drap de Damas , 
de fin dra|>'d-or , fourrés de martres tethé^ 
lines ; les autres, de velours , fourrés de 
pennes d'hermine; les autres, lout^ehàr^ 
gés d^orf é'c^è^ië et i de grosses - eampanes 
d'or et d^di^génrl'^Btlâ^ finrànteqiie cela 
avaft coûté! Bt^ les beaux énfàtis' pages 
qui étaient dessus ! 

- — Cela n'empéçhe pas ,» répliqua sèche^ 
meqt '^aYâoiselIe Oudarde^ que les fla^ 
mands - ont de fort beaux chevaux, et 
qu'ils ont bit hier un souper superbè 
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àieaL monsieur lé prévôt des marchand^^ 
à rHjotel.de-ViUlB, 6ù on leur a servi des 
drag^^y dé Thypocras^ des épices et au- 
tres; ^^ogularités^ ; 

— Que dites-vous là , ma voisine ! s'é* 
cria Gérvaise; C'est chez monsieur le car- 
dinal f au Pétit^Bourbon ^ que les flamands 
ont soupe. : 

^ No» pas. A rHôtel-de-Vaie ! 

— Si fait. Au Petit-Bourbdn ! 

— C'est si bien à l'Hôtel-de-VilIe, re- 
prit Oud^rde avec aigreur , que le docteur 
Sçourable. leur a fait une harangue en 
iatin, dçpt ib sojàt demeurés fort satis- 
&its. C'est nipn mari, qui est libraire-juré, 
xinimeTadit^ 

-r- C'est si bien au Petit^Bourbon , ré- 
pondit Gervaisenon moins viv^itient, que 
voici ce que leur a présenté le procureur 
de monsieur le' cardinal : Douze doubles 
quarts d'hjrpqçras blatic, clairet et ver- 
meil ; vingt-quatre layettes de massepain 
double de Lyoo doré ; autant de torches 
de deux livres pièce ; et six demi-queues 
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devin de Baune, blanc et clairet, le meil- 
leur qu'on ait pu trouver. J'espère que 
cela est positif. Je le tiens de mon mari, 
qui est cinquanteniçr au Parloir-aux- 
Bourgeois , et qui faisait ce matin la com- 
paraison des ambassadeurs flamands avec 
ceux dùPrete-Jan et de Tempereur de 
Trébisonde^ qui sont venus de Mésopo- 
tamie à Paris • sôus le dernier roi , et qui 
avaient des anneaux aux oreilles. 

— Il est si yrai qu'ils ont soupe à FHof- 
tel-de-VilIé , répfiqua Oùdarde péii émue 
de cet étalage , qu'on n'a jamais va un tel 
triomphe de viandes et de dragées. 

— Je vous dis /moi , qu'ils ont été ser- 
vis par le Sec, sergent delà ville, à Fhôtel 
du Petit-Bôurbon , et que c'est là ce qui 
vous trompe. 

— A li!ôtèl-de.Vilie , vous dis-je ! 

' -^ Au f etit-Bourbob , ma chère ! si bien 
qu'on avait illuminé en verrels magiques 
le mot Espérance qui est écrit sur le 
grand portail, 
i ^ Al ifHôteWe^Villelàl'HôteWe. Ville! 



lo8 NOnCKE^DAMB DE > PARIS. ' 

Même que HusBonJe^^oir jouait cb là 
iûte! . . 

, «^ Je Yûus dis :que) hoû . 

-— Je vous dis que si.*- . 

* — Je Vous dis que ïion. 

-^ * t r • • 

La bonne grosse Oudarde se. préparait 
à répliquer, et la querelle en iut peut-être 
venue aux coiffes « si, Mahiette ne se fut 
écriée tout a coup : Voyez donc ces gens 
qi^i sont attroupés là-bas au bout Tlu 
pont! Il y a au milieu d'eux quelque 

chose qu'ils regardent. 

. > • ■ • .1 _ • 

— En vérité, dit Gervaise> jlentends 
tambouriner. Je crois que c'ç^t la petite 
3meralda qui Êiit ses inomenes|ayec ^ 
chèvre. £h ! vite , Mahiette j. doublez . le 
pas, et traînez votre garçon. You^ êtes 
venue ici pour. vi^iiter les curiosités de 
Paris* Vous- avez vu hier les ;flamands ; il 
faut voir aujourd'hui, régyjp^ienne. 

-r- L'égyptienne ! dit M^^hiette en; re- 
broussant brusquement cl^imn, et en 
errant avec foroia le huas desoû fib. Dieu 
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tii'en garde I elle me v^^erait moB enfant! 
— Viens , Eustache ! 

Et elle se mit à courir tsur le -quai vers 
laiîrève, Jusqu'à €e^ qu'elle eût laissé le 
p<mt bien 'loin derrière elle; Cependant 
l'efiËuit^ . qu'elle traingit, tomba ^sur les 
genoux.; elle ^arrêta ës^«ilQée. Oudarde 
et 6ei*vaise la rejoignirent. 

— ^. Cette égypiiênhc tous voler yotre 
en&nti dit Gervaisé.- ^Yous aV^ là une 
singulière fantaisie. 

Mahiette bochait la tête d'ijin air pensif. 

r— Ce qui'jest singulier^ observa-Ou- 
darde., - c'jèst >quei la: "sachette > a: h' même 
idçe^des/égjiptidnnps. . /i 

— ' Qu'e^t-^oe ^k^e 'e'est .que Ja sacbette ? 
dit Mahiette^ ; * ! 

— J3éldit.Oùdarde,j5oeui:Gudule. i 

— Qu'est-ce que c'est, reppit Mahiette^ 
que sdsur Giidule?^ .. . / i ^ 

-r-r Vous éteS' bien der YX2itre> Rëiàtss d/e 
ne-pas. savoir: cela! iiépondit Of^darde^ 
C'estlareckiçerdù^froiiHaux-Rats. ^ . 

rt-Commént! dfimaiida Mahiette^ eetti^ 
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pauvre femme à qui noini! pointons oelte 
galette! . ' 'j . . i . ir i . - 

Oadarde fit uni âgi»e..dci.tét« aiHvmatif. 

— Précisément. Vous ailes |a. voir tout 
à rheure à sa lucarrâ sur ]tà GrhnkiWàe a 
le même regard qae.vDusis'urceisiriitga* 
honds d'Egypte qui iambôurinent :et di-* 
sent la bonne.aventure au pbblic. On ne 
sait pas d'où, lut vient jcelte horreur àes 
zingari etdes égyptiens. Màis.vous^ iKia* 
hiette, pourquoi donc vous; sauves^vous 
aînsi^ rien qu'à les voir 2 

-^.Oh! dit Mahiette fia saisissant entre 
ses xleux mains la létfi ronde dé spn .en* 
fant, je ne veux pas qn'dliti'a^n'iv^ ceqûi 
est arrivé à PaquetteJa-Qhanl^fiêurfe. 

— Ah ! voilà une histoire que vous alleai 
nous conter, ma bohne^ahiétté^ditGer- 
yaise en lui prenant iebyas. ' :i^ 

— Je veux bien , répiondit Mahiette ; 
mais il faut que vous soyez bien de votre 
Paris y pour ne pas àavoir cèhil Je vous 
dirai donc , ^ mais il n'ést)pas)besàîti de 
nous arrêter ponrrontér la chose^^^qiie 
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PaquGtte-la-Chantefleurje était une jolie 
fille de dix<»huit ans, quand j'en étais une 
aussi, c'est-à-dire, il y a dix-huit ans, et 
que c'est sa faute si elle n'est pas s^ujour- 
d'hui , comme moi , une bonne grosse fraîr 
ehe mère de trente-six ans , avec un homme 
et un garçon. Au reste, dès Page de qus^ 
torze ans, il n'était plus temps! — C'était 
donc la fille de Guybertaut, ménestrel de 
bateaux à Reims, le même qui avait joué 
devant le roi Charles YII, à son sacre,, 
quand il descendit notre rivière de Yesle 
depuis Sillery jusqu'à Muison, que même 
madame la Pucelle était dans le bateau. 
Le vieux père mourut^ que Paquette était 
encore tout enfant ; elle n'avait donc plus 
que sa mère, sœur de monsieur Matthieu 
Pradon , maitre dinandiniçr et chaudron* 

t 

nier, àPâHs, rue Parin-Garlin, lequel est 
mort l'an passé. Vous ypyea; qu'elle était 
de famille. La mère était une bonne fem- 
me , par malheur, et n'apprit rien à Pa- 
quettequ'uj] peu de doreloterieetdebim- 
beloterie qui n'empêchait pas la petite de 



devanirç fprt grande et de rester fort pau-* 
vre. .Elles '4e tqeuraient. toulesi deux à 
Reiiaa^ le loog de h rivière^ rue de FcJie- 
Peine. :Note;ç.ceci? je crois que c^est là ce 
qui porta mglheuk*à Poquette. En 6 1, Tan- 
née du sacre de.notee roi Louis onzième 
que meu garde, Paquetta était si gaie et 
si jolie qu'on «le l'appelait partout :que la 
Chant eileurie.. — Paurre Jfiilél' — Elle 
avait de ijoilîjes dents, elle aimait à rire 
.pour les faire voir. Oi^ fille ;qui aime à rire 
s'achemine à pleurer; les belles dents 
perdent; Les. beâulc . y eux. C'était donc la 
Cbantefleurie. ;£lle et sa mère, gagnaient 
^Mr^i^ent lettr.yie;:eiks étaient bien dé* 
chues deipuâ^ la(niO'rt;duft)énéti*îer; leur 
^reloteriene leur rapportait guère plus 
de &ix deniers. p^r '$.ematne> cSe qui né fait 
pas tout-à:foit ideux Uards: à l'aigle. Où- 
était le 1(emps,que le .père >Guybertaut 
gageait douze I sols pàrisis dans, un seiii 
sacre avec une chanson ? Un hiver, «^ c'é^* 
tait en cette' même année 61 ^ — que les 
deux:femilies n'avaient ni bûches ni la- 
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gote, et qu'il faisait^ très'froid, cela donna 
de si bdles couleurs à la ^Chantefleurio; 
que les .hommes l'appelaient : Paquette ! 
que plusieurs l'appelèrent : Pâquerette! et 
qu'elle se perdit. -» Eustache ! que je te 
voie mordre dauis la galette ! -**• Nons 
yimes tout de suite qu'elle était perdue , 
un dimanche qu'elle vint à l'église avec 
une croix d'or au. cou. -. — A quatorze ans! 
Voj)e2-vous cela ?-»— Ce fût d'abord le jeune 
tioamte de Gôrmôâtrquil , qui a son clo- 
:cher à. trois quarts de lieue de JEleims; 
puis y messire. Henri de Triancourt, che<- 
vaucheur du roi; puis., moins que cela 9 
Chiartde fieaulion , sergent d'armes; puië^ 
en descendant toujours , Guery Aùber-r 
geon, valet tranchant du rpi; puis, Macé 
de Frépus , barbier de monsieur le dau- 
phin ; puis, Thévenin4erMoijie , queux-le- 
roi; puis, toujours ainsi de moins jeune 
en* moins noble ^ elle tomba à Guillaume 
Radne,. ménestrel de vielle; et à Thierry- 
de^Mer, lanteriiier. Alors , pauvre Ghante- 
fleùrie y elleiut^oute à tous ; elle était ar- 

10 
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rivée au derhier sou de sa pièce d'or. Que 
vous dirai-je, mesdamoiselles? Au sacre, 
dans la même année 6i , c'est elle qui:fit 
le Ut du roi des ribauds ! -^ Dans la même 
année! . 

Mahiette soupira ji et essuya une larme 
qui roulait dans ses yeux. 

— Voilà une histoire qui n'est pas très* 
extraordinaire; dit Gervaise, et je ne vois 
pas en tout ceïa d'égyptiens ni d'en£sins. 
- — Patiôice ! reprit Mahiette; d'enfant, 
vous allez en voir un. — En 66, ily aura 
seize ans ce mois ci à la Sainte-Paule, Pa- 
quette accoucha d'une petite fiile. Là mal- 
heureuse l elle eut une grande joiie ; elle 
désirait un enfant depuis long-temps. Sa 
mère, bonne femme qui n'avait janoais su 
que fermer les yeux , sa mère était morte. 
Paquette n'avait plus rien à aimer au 
monde, plus rien qui l'aimât. Depuis 
cinq ans qu'elle avait failli, c'était une 
pauvre créature que la Chantefleurie. 
Elle était seulç,. seule dans cette vie, 
montrée au doigt, criée par 4es rues^ bat- 



V 
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tuedes.sçrg^nsy moquée. des petits ^r<« 
çoDs en guenilles. Et puis, les vingt ans 
étaient venus; et vingt ans, c'est la vieiU 
losse pour les femmes amoureuses. La 
folie compaençait à ne pas lui rapporter 
plus que la. doreloterie autrefois : pour 
une ride qui venait un écu s'en allait ; 
l'hiver lui redevenait dur, le bois se fai* 
sait derechef rare dans son cendrier .et le 
pain dans sa hu<^he. Elle ne pouvait fiw 
travailler, parce qu'en devenant volup*- 
tueuse elle .était, devenue paï^esseuse^ôt 
elle souffrait beaucoup piqs, parce^ qu'^i^ 
devenant pares^^eusç elle était deye^iç^ue 
voluptueusf^. irr C'est du moips^ cpnpme 
cela que ^iQu^e^r le curé de SaiptiRemy 
explique ipo^rquoi ces femmes-là ptit plus 
{t<Hd et plu&£a^m que d'autres p^uvr^s^es , 
quand elles sopt vieilles. 

— Oui» observa Gervaise; mais les 
égyptiens? 

*-Un mopient donc, Gervaise! dit 
Oudarde dpnt l'attention était moin^ im- 
patiente. Qu'eât*ce qu'il j aurait à lajSa 

A 
i 




Kii6 >. jsonm^^ùkmtè â^ÈpAtas: 

sitoutiétait au coçttâtoêem^tit^? GontU 
nue^V. M^hiette, j^ vouis prie* Cette pau- 
vre Giialitéfleurie ! 
:^ Maiotiettô poursaivit. 

>^cpite étkit^àoïi&hieti triste, bien- mi* 
séraj^te, et ' creusait ses joue^aMèc ses 
}aranl€». Maiâ^dàns sa honte ,djstnd sa folie 
dlf - dans^ son abandon , il lui semblait 
^elle serait moins honteuse , moins» folle 
ei ^ôins ^a^ndônbée y s'il y avait quelque 
tifooe^avi' monde on quplqii'un qu^elle put 
aimer et'qui pût Taimer. Il fallait qiie ce 
tÈn,' On enfant, parce qu'un enfant seul 
pouvait être assez Innticent pour- cela, 
'•^--ï Elle avait rédonniï ceci-après avoir es^ 
sayékTàimer un voleui', te'seut hprame 
'qui; ptLt Vouloir d'elle ^ ràlais a^ bout de 
(peu- de temps elle s'était aperçue que le 
voleur la méprisait. — A ces femmes d'a- 
mour il'fautuli amant Ou un ebfant pour 
leur remplir le cœur. Autrement 'elles 
^sont bien malheureuse. -*- Ne pouvant 
avbir d'amant, elle se tourna toute au 
•désir d'un enfant^ et, coihme elle n'avait 
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pas cessé d'être pieuse^ elle en fit soti 
éternelle prière an bon Dieu. Le bon 
Dieu eut donc pitié d'elle, et lui donna 
une f^tite fille. Sa joie, je ne vous en 
parle pas; ce fut une furie de larmes, de 
caresses et de baisers» Elle allaita elle« 
même son enfant, lui fit des langes avec 
sa couverture, la seule qu'elle eût sur son 
lit, et ne sentit plus ni le froid ni la faim; 
Elle en redevint bellcr^ Vieille fille fait 
jeune mère. La galanterîe^ reprit; on re- 
vint voir la Charitefleurie, elle retrouva 
cbafends pour S£| marchandise y et de 
tontes ces horreurs, elle fit des layettes , 
béguins et bavéix>lles, dés brassières de 
dentelles et des petits bonnets de satin , 
sans même songera se racheter une cou- 
verture. — Monsieur Eus tache, je vous ai 
déjà dit de ne pas manger la galette.:— Il 
est sûr que la petite Agnès^ — - c'était le 
nom de l'eiifant : nom de baptême, car 
de nom de famille, il y à long-temps que 
la Chantefleurie n'en avait plus. — Il est 
^entâin que cette petite était plus ^mmail- 
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louée, de rubans et de broderies qu'une 
dauphine.duDâuphinél — Elle avait entre 
autres une fiaire dé petits souliers ! que le 
roi Louis XI n'en a certainement pas eu 
de pareils! Sa mère les lui avait cousus et 
brodés elle-même^ elle y avaituiis toutes 
ses finesses de dorelotière et toutes les 
passequilles d'une robe de bonne Yierge. 
-^ C'était bien les deux plus mignons 
'souliers roses qu'on put voir. Ils étaient 
longs tout au plus comme mon pouce , et 
il fallait en voir sortir les petits pieds de 
l'enfant potir croire qu'ils avaient pu y 
entrer. Il est vrai que ces petits pieds 
étaient si petits, si jolis, si roses! plus 
roses que le satin des souliers! — Quand 
vous aurez des enfans , Oudarde , vous 
saurez que rien n'est plus joli que ces pe- 
tits pieds et ces petites mains-là. 

— Je ne demande pas mieux, dit Ou- 
darde en soupirant, mais j'attends que ce 
soit le bon plaisir de monsieur Andry 
Musnier. 

— Au reste ^ reprit Mahiette^ l'eniant 



de Paquette n'avait pas que les pieds de 
joK. Je Fai vue quand elle n'avait que 
quatre mois; c'éiait un amour! Elle avait 
les yeux plus grands que la bouche j et 
les plus charmans fins cheveux noirs , qui 
frisaient déjà. Gela aurait fait une fière 
brune, à seize ans! Sa mère en devenait 
de plus en plus folle tous les jours. Elle 
la. caressait, la baisait, la chatouillait , la 
lavait, Tattifait, la mangeait! Elle en per- 
dait la tête, elle en remerciait Dieu. Ses 
jolis pieds roses surtout, c'était un éba- 
hissement sans fin , c'était un délire de 
joie ! elle, y avait toujours les lèvres col- 
lées, et ne pouvait revenir de leur pe- 
titesse. Elle les mettait dans les petits 
souliers, les retirait, les admirait, s'en 
émerveillait, regariJait le jour au travers, 
s'apitoyait dé les essayer à la marche sur 
son lit, et eût vo ontiers passé sa vie à 
genoux , à chausser et à déchausser ces 
pieds -9 là comme ceux d'un Enfant- 
Jésus. . ... 
— Le conte est bel et bpn, dit a demi- 



voix la Gervaise;^ mais où e^ YÉgypXe 
dans tout cela !^ 

-^ Voici , répliqaa Mahieite. Il arriva 
un jour à Reims^ de» espèces de cavaliers 
fort.$ingulrers. C'étaient des gueux et des 
truands qui cheminaient dans le pays, 
conduits par leur- duc et par leurs comtes. 
Us étment basanée , avaient les cheveux 
fout frisés, et des anneaux d'^argent aux 
oreilles. Les femmes étaient encore plus 
laides que les hommes. Elles avaient le 
•visage plus noir et totijôurs découvert, 
un méchant roquet sur le corps^ un vieux 
drap tissu de corde& lié sur l'épaule, et la 
chevelure en queue' de cheval. Leâ enfans 
qui s^ vautraient dans leurs jambes au- 
raient faitpeUr à des singes. Une bande 
d'excbm munies. Tout cela venait en droite 
ligne de la Basse-Egypte à Reims par la 
Pologne. Le pape les avait confessés, k ce 
qu'on disait , et leur- avait donné pour 
jlénitence d'aller sept ans de suite dans 
le monde, sans coucher dans des lits; 
aussi ils s- appelaient penanciers et puaient. 



Il parait qu'ils avaient^ été autr^fçi^ Sar- 
razSns^'Cé qui &it quIils^^Crdiy^ieatià Ju«» 
piter, et^ju'ils rédaiinai^i>tjd^:K; livras tour^r 
nois de . tous . atcbelvéqu^s , évêquQS et 
abbés crosses <et ïtiitKé^AC^fiit iMQ.l)U)le 
du pape- qui leur valait çe1a>ilb venaient 
à Reim^jdire Ia ))onne, ayeoture au nom 
du roi d'Ajgei* et.d© i'enfipereur d'Aile- 
iDagiie. Yqu^ pepse;^ bien qu'il n'en fallut 
pas dav^nta^e p^ur. qu'çn Içur in^çrdît 
l'ejatt^ée jl^ la.^ille. Alors^ tx>ute, la I;^nde 
campa; d^ 4>gbcfe girâce prè^ la pqrte de 

Braii^V^u^.'^J^J^ butte<oii il y a up mou- 
Un , à coté d^s tirous ^es appiennês crayè- 
resu Et ce.fpt éiaBS J^einjs.à qui les irait 
vbir« Ils vous reg^rdaien^t d^os^Ja main 
et vous disaient des prophéties merveil- 
leuses: ils. étaient ,de fonçcî ^ prédire à 
Judas qu'il sei*ait pape. II courait cepen- 
dant wr eux de mécbans bruits d'enfans 
volés, de bourses coupées et de. chair hu- 
maine mangée. ,Les gens sages disaient 
aux fous :M'j filiez pas, et y allaient de 
leur cpté en q^ch^tte* C'était donc un 

II. .11 



em^ftehieht. ÎÂ fliit est qù'ib disaierif 
ded^ cbâ^â^ à étonîier itm cârdînaluiïies 
rhètiéa £iidàient grand triomphe de letli^ 
éiftfotifr^ depuis que fo^ égyptielines léav 
avaiclnt iu dans la mdin toutes sortes de 
miracles éérits en païen et en turc» L'une 
avait ùivenipepeuti /rautre un pape, Pànire 
un capitaine. La pauvre Chaûtefleiirîe fut 
(irise dé curiadité; elle voulut sâvwr ce 
qu^elfe avait, et û sa jQlie petite A/gnèa 
îie serait pas un jour Impératrice d'Ar-* 
méniè ou d'aàtrechbse« Elle to porta éone 
àtix égyptiens; et les égyptiennes d'admi- 
rer l'enfant, de la caresser, de la bai^t* 
avec leurs bouches nothés , et de s^mer^ 
veiller sur sa j^efite inain , ilélas ! Ài>la 
grande joie de !à mère. Elles firent fête 
Surtout aux joîîi^ pieds et aux jolis sou- 
liers. L'enfent rfavàit p2<s encore xm an. 
Elle bégayait déjà, riait à sa mère comme 
une "petite foBe, était grasse et toute 
ronde , et avait mille charmatis petits 
gestes des anges du paradis. Elle ftit'três- 
effarou^chée des égyptiennes, et pteura.. 
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Mais la ^lère la baisa fias Sovi et s'en- 
aUfl rarie de la l!>omi6 av«iitut*e qaé* leê ' 
devineresses avaient dite à soO'A^ii^. 0&- 
devait être une beautjé, une i^evtu^^ «me 
reioe^Ëlle re);otiiiia.doiic dans sont galetaè 
de la rué Folte-Bdiiie^.toQte fière d^ râ^ * 
porter une reioe. Le lendeidain , elle pro- 
fitaduQ moment oà l'eiifant dormiEÛf sttt* 
son Ut (car elle la couchait toujours avec 
elle ) , laissa itout doucement la porte 
eatr'oHiyerte y et courujt raconter à une 
voisine de la rue de la Séchesserie :quHl 
viendrait un jour où sa fill0 Agnès $erait 
senâe à table par le^ roi d'Angleferre ^t 
Tacdiiduc d'Éthiopiey et cent autres sur* 
prises; A son retour^ fi>eMendant pa^ de 
cris en montant son escalier , elle'setKt: 
Bôd! l'^n&nt dort toujours. Stte tï*ouva- 
sa porte plus gran^âe ouverte qa^dle ne 
ravajit laissée^ elle entra pourtant^, la 
paoïirre -joïjsre^ et courut an liil*. « ^^ ifeû*^ 
. faalifyràtftît f>lusy;la place était vidé. Il 
n y :8vait plus riea de l'enfant, sinbl^ nù. 
de ses Jolia petits ^souIien« Elle s'étàdi;;a 
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hcDD^^d^ la^^haoftbre^i s6 jétaiàn: bas^de 

r^a^er^ ^t.se mit à battre les murailles 

aWÏ .9» . %éUf eo criant c — Mon enfant I 

qnk 9 ]ii.on)en&at?.qui m'a pris mon en-^ 

fg^j^?\^JiSi rutô: était déserte, la maison 

isQJi^jperftônnenô put lui rien dire. Elle 

aUâ:paj-.la yiJle^ elle fureta toutes les rues^ 

CQ»i;ii,t ç^ ,et là la jjaûrjDtée ^entière , folle ^ 

égar^,. terrible.^; flairant aux portes et 

ausjefçnétrfâ ,CK>ii)me une béte farouche 

qxkx a/p^?du>j3e$ petits. Elle était, baie- 

t$Ate>, éPfeByeléf(V*£ft'^ya»teiàvpir, et elle. 

a^'iaiit ds^n^'l^fi yStlx upi feu qui séchait ses 

Igrm^, Çtt« É^Çféjait les pASsans^ et. criait : 

Ma j ^Jle.!; . n^a fi)ie ! . ipâ( jolie petite fille ! 

cçUiîiqi"Jim^:rea[idi»ç[iaifiUe, je ^erai sa 

ser^ante^;!^ fçrtt^tQte de son chien, et il 

me man^ra h coeur, s'il veut. ~ Elle 

renco^}!]^: , iPQnsiçur le curé de* Saint-? 

I^emj5,i/^îilui diitf. Monsieur le biiré^ je 

lal)9Werai.la:iteirre.avec mesonglesy mais. 

Tfsp^^mf^i moftiénfiàut] -^ C'était ^dh^'^ 

rant ^<OMidarde;le[t. } ai.vtt un hôipAié. biep 

dyrj.mâitp^iBonceLacabite, If proçurenp. 



Le soîry él]6retititâ^€^èfeiéi{&. iP<jli(kn); s<jn 
au)siBnce y v\ne Toisine âcvaic tù deux égyp- 
tiendeà y tnonierferi' cftôhette ftiec'^iin 
' paquet dans ieuvs bras^ puis redescendre 
après avoir refermé la porte, et' 's^ebfiiir 
en hâte. Dèpuisleur d^parjt, on entendait 
chez Paqùette des espèpes de dis d'éil- 
faut. La mère rit aux éclats^ nôorita^ Tes- 
calier comme avec des ailes ^ epfônçà àa 
porte comme ayec un canon d'ai'fillerie, 
et entra... v-» Une chose affreuse, Ou- 
dâlrde ! Au lieu desà gentille petite. Agiiés, 
sLvermèiilei et' si fraîche , qui était un don 
du bon Dieu, une Êiçoii de petit monstre, 
hideux^. boiteux^ borgne, contrefait, se 
traînait' en > piaillant aur le carreau. Elle 
cacha ses yeux «véc horreur. — Oh ! dit- 
ellé!, est-ce que les sorcières auraient 
métatuorphosé oià fille en cet animal ef- 
froyable ? — ; On se hâta d'emporter le 
petit pied-bot ; il l'aurait rendue fôIle. 
C'était un faioiiâtrueux enfant de quelque 
égyptienne donnée au diable. Il paraissait 



.^voir quAtjTQ MSiënlviron, .et» parlQpt> ame 

.(li^tlie;. i^'étaitideis mdtis qui ne sont ^s 

ipo^Ues.*— Xft Cbentefleurie s'était: jetée 

: #11^4^ p^tît .soulier, tout oè qui lui restait 

• dQ t0iiit;Qe 'qu^'ellQ avait himé. Elle y 4e- 

Itteuna $i long-teMpfii iibiiiolnle r muette , 

^aqs $Quffle, qii'oQ ^hit quelle y était 

. morte. Tout à cOup elle, trembla de tout 

sop corps, couvrit sa relique de baiisers 

forieuxt et se dégorgea en sanglots cdmme 

si son cœur venait de crever. le 'vkKis as- 

/$ure qu<^ oou^ pleurions toutes aussL Elle 

i d)$ait:ObI ma petite âlfe! ma jolie ipettee 

, fiUe! où i^s-tu? efteelà vous tordait les en- 

trailles^ Je pleure endore d*y son,^n Kos 

dllfans^ voyez-^vané? o'est là moelledé nos 

. 0^ -^ Mon pauVffè .Enstacfae ! tu es si 

hmi^^.ioil Si TOUS fcaviep ooBfiime 41 est 

jgeiitil ! Hier il me disait : Je veux ^tra gen- 

' daripe^ moi. O hion Eustaehe! si je te 

.{iierdaîs.! «*^ La: Chantefieurie -se leva tout 

à c^smpy et se mit à courir dans Aeims, 

iBnt «riant i — Au camp des égy pttenp i m 



GftOipyd^» égyptiens! De$ ^ergen^. pour 
iiràler U» >:9ai?cjèçesj rr- Les i^p\m^ 
étaient partis. — Il ^faisait nuit i)qire,,On 
PO pat 1*3 pKM«r«i^lwç, Ifi hi^màn.y à 
deiiK )iei«ea de iRënis^ dans m^Q bruyère 
iesitm GueiiK. etlâlloy^ on trouv» le» re^t 
tes d'ttiï gravd 'foiy; qu^<|ae$ rubt^^qw 
^aimt apparijetm À fienfa^t/de P^qiiette^ 
des ^^UËs :4e . teipg' 6t 4es crQ|;ii)$. d^ 
bbuo^La suit iqtii veaiât de s'écouler était 
panéciséitfept : celle d^un satoeodi- On ii<^ 
douta. (^ que las égg^ptàooit .n^iiasenf: 
feit ]»raabbat)dfn9 ^t^lk^i^^^ et qu'jit 

n'eussent dévoré Fenfant en çi^a^fi^^i^ 
^ .Sek^utb^nRçiQinie |Ç§lai.a|^ piratique 
t^iee les mfib0i»éUifna< Qitaip^ la Cb^n^t 

liepleitna.pasy^emitdud lfi$jèviiei9i}omni^ 
fBôur parler^ Bodis.oe jpuft. jjeJIfndeqiMiié 
ees^ ^hevetui: étaieitll grts» !Le surl^det 
éiiàiny elle avait :di^para> ..r.ii- ou 

— Voilà en effet »në efiroyaJble biatoirf ^ 
ditOudande 4 étgui ferait pleunaDiifiBÉur- 
ipaignpnî ■»;." 



-^ Je ^ né m*éionn€ • plqs ,. ajouta « Ger- 
Vàise I que là peur des é^piAem vous txk*' 
lonnè si fort! ' ' ^ ^^ i - . 

— Et Yoas aVeiî dklifànt. mieux: fait , 
reprit Ôudàrdé^ de vous sbiiV^r 'tcmt à 
l*heure avec vot^e Etti^tftctie , q»e ceux-ci 
aussi sèÉrtdçségyt>ti^â^'dd> Pologne. < 

— lil^n pas ', dit <l^ek*tâisé; Oq dit qlfifls 
vtènoêht d'Espagne €it de Oatalogne. ^ 

-— Catalog^^ I G est possiblev répondit 
Oudarde; Pologne y Gatàto'gnë^ Yàldgiie^ 
je coil£É>ndâ^ toujours ces ttXHS' pt'pvinces* 
là. Ce^qui est'^, < c'est '^fuéicéMiil; des 
^yptiens. • > '«' 1. i •...*.'.■ - 

• — Et i^ui ont cei<ta[inefnen^\ '^ulia 
Gervaise, lei* déits' afssifô longues! pour 
manger iies petits enfans:Etije, ne ferais 
pa& surprise que la Sinéiralda en > mangeât 
aussi un peu \ tcf€(L - en i&isant ■ la petite 
bouche. Sa chèvre blanche a des -tours 
trop malicieux pour^uHl n'y ait? pas quel* 
qae libertinage làdessolis* ) u ' ' 
' Mâlnettewairçhaîtsilendteusemént.BlIe 
était absorbée dans cette rêverie qui est 
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en quelque sorte lè pi^longeinent d'an 
itécit douloureux 9 et qui rie s*arirêle*qu'a- 
prèâ en avoir propagé Tébranlémént, de 
vibraticHi ei^ VilM!af ion, jusqu'au?^ derniè- 
reâ fibres du eoeur. Gependaut <jfer^âiUè 
lui adressa la parole : — Et Vàn n'a pu 
savoir ce qtf est devenue la Chaotfefleurte ? 
Mahiètte ne répqndit pas^ Oervaidè^répétb 
sa question en lui secoiiant léb'ràs et ^h 
rappèlairit par son ndm/'Mahiette pamt 
se réveiller de ses pensées. • ' '^'-^ -' - 

< Ce qu'est dévoue la GbaiitéâôàHe? 

dit^Ue âl répétant tnàlchinalenitklt tes pâ^ 
rôles doodt Tim^ression était' tôiitefraté^ê 
dans son' oreille; puis faisant 0ffôH poul^ 
ramèfiér sd,u- attention au sbns de^ ces 'pah 
rôles : Ahfreplit^tté vivétnetit, dn nié Tfi 
jamais su. ; ' • 1 -' - ^'^ -' -^ "^' - • 
Elle ajouta après une pauie : '>r«» v^ 
-^ Les UM o^i dit f avoir vue ^tir de 
Reims à là brune ' pàr^ là> Pcftté-Fléfchietii^ 
batilt; tès^a^t'reisy ail {^ôin^tiu'jotiVj parla 
vieille Porte-Basée. Ùû'p&uvi^è ait^vé'Sa 
biroik d'éf acèrbdhée ai Ift croix 'de''pteri*Q 



daqç M culture où se fait 1^ foîr^*, Cé$t ce 
joydaqui l'avait perdue^ea 6^1^ C^taîl/uii 
ilpn 4u beau viqomta de Ck^rinon^^eOi^ 

4 

âOB premier amanL Paqiwu^ n^^to^t. ja^- 
mai^ \9uiu s*en dé^famf <${> misérable 
qu'elle çut étÀ Eilç y tQnfiît:Qoainie;à U 
vi^é Aussi ) qt^dd qams y\(&^ fabamioii 
de cett^ <:r<4x > qou^ pena&OKfs toàt€$ 
q^'^e é^^it'iBort^* ÇepïÇpdantiil.y a^es 
g?n«. du Cabar^-te»-V«lttt««5 qui. dirent 
l'avoir vue pasjier sur le cbeunaïde Paris, 
marabfto^ pi^sj tiuiSi^Uf Jtes ^Killoux. Mais 
i)^ £ftUf(kmt^k^&:i^'«)i«!iu^f^tîe par:Ja 
Pi(Hrte.d(^ y^l0i^0t totit4^fn'^9t|odts.d'ter 
^rd. Ou 9 po^ip ptioun d^i^t je citais bieto 
qu'eUe est sortie ^u ^1 pd? la Porte de 
ypsl«i9i.SH^$Qrtiie^4e^AH>ndQ^ ' , 

— Je ne vous comprends pas^ ditiGer*- 
vaise. 

t^*r La Yr^^le^ réf^Qù^ Miette avec 
U|) ^uirîre iQDétaïKQKqucr» o'tâst la rivière. 
j i r- PftufreiCbaiiij(Bfleuriej!;dit Oudlirde 
«Il fri^soinuauty noyâc! 

Ni>yé^! k|iHji Mdbielte^ et qui sût 
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dit au bon* père 'Qiiybirtaut quand il 
passait 9oa6 lepont>do Tiotjvifinc au fil de 
l'eau f 6a£bantati)t,daiis:.sa bariîpLief qu'un 
jour sa chère petite! Baquotlje passerait 
auisi sons ce,jx>ni4à, miax» sans i^idQSO^i 
et fiaoa bateaii)? ' . i. i 
^'Sâ le netit ^sOnlier J| demiaiiida 6er- 



.-';: > 



Di9pârtt^ve<! la mère y répondit Ma- 

• • • * • . .A .«, I • , , 



• *«««• Pauvre /petit soulier! idît 
\ Oiidaida, grd^aee( sûnsiblë^f^iiAiie^ $e 
éerail fort bien satisfaite àf/isouplnsîi de 
compagnie a)vièoMahiélte( Mato4|îerTai^, 
plus Cumeiise , n%tfÂt ^pâ»m[h0û% ^e^sès 
questions....,/ : r \: ;• . .^ . ' . : 

-^ Et le monst^9dit-<eKê^«t>ttta'e<»itp 
à MabiettèJ- ••>-/'• • "; ^'>. ': ^ 

^ Quel i|]onitre?:dénila«»dâ è€f)*lp-6v. ^ 

r^Le i|betît monstre égyptietvkissé'pâr 
les . soecières ohez la iChànt^fleurié en 
échtfBgè de sa fille. jQu'eiyaM^v^fr^iît? 
J'espère bien qne ïvbiift PbW2;.no|yéaKi€^« 

-H^ N^Qin pas, i^poil4it.M&bièltb. 



*T- Goiinmeat! hràlé a;Iors?i Aa &h^ 
c'est plus juste. Ua' «nfaqt > sorcier ! 

*^ Ni l'un nîrantrè , Oervai&e. Monsieur 
l'arcbeiYéfiue a'eét intéressé à l'enfant d'£- 
gypte!^ ra<exor8Îâé ^ Ta béni / lui a> ôté bien 
soigneusement le diable du cKnrps^ et l'a 
eil voyéàPads pour étne léJtposé sur le lit de 
bois, à Notre-Damei comme enfant trouvé. 
: r^ Ces éTêqitès ! dit Gervaise en grom- 
melant» parce qu ils sont savans ils ne fôht 
rieniiCoitime lès au^es:: le vous demande 
,ttfi/pfiu^ Qudardey mettre le idiable aux 
fM^fii»$^.^0Uvésl jjQâr c'était bien. $ar le 
diable iiqeâé petit mbnstre^^ Hé bien y 
Mabiette^ qu''est-ce> qu'on, en a &it à: Pa- 
ris? Je compte bien que pas une perscmpe 
,c|iaritablei a*^ ii>v(>»:la* 

— Je ne sais pas^ réponditfeJBiémôise; 
c'est ^usteibeot dans ce temps-f là qiie mon 
tp^ptri 4, 4Qb6té le tabellionage de Bwu, à 
deu;^ UeUes dfi Ja ville, et nous ne. nùus 
.aOili«)as.plu3.. oci6upes.de cette hiatoire; 
aveo OiQla.qtie devant fieru il y à les deux 
buttes.de Gefcaâytîiqw yoiis font perdre de 
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vneJes ^^cfaer^déisiéattiédh^^ilède Rei^s*: 
Tout en parlant ainsi ^ léi^ trjois dignes 
Imtfr^gé^sès étaiefU arrivées si la place de 
GrèTeéX^dns leur prièoccùptffion ; elles 
avaient passé sans s'y ^rrèl;^, disvant le 
bréviaire f>ul)lié de la T4M;ir-Roland^ et se 
dîKgeâiiént roachinitlemént vei^s le pilori 
autour duquel la foulegh>S$bsait-à chaque 
instant. 'Il est probable que le spectacle 
c[ui y atlfirdît* en ce moment tous les re- 
gards /iewr eut fai): complèireinetit ott-blier « 
lé Trou-au^x-rats, et la istarion qù'eUes Vê- 
taient proposé d'y faire, si le gros Eu^sta** 
che dé àx ans ^ que Mahiette. traînait à sa 
main^ne^Ieur^n èût-ràppelé brusquement 
l'objet ^-^ Mèi^9 dtf^il ^ comme si qi!velque 
instiiiot i Pav^tissaiit tpaç le Troù-aux-rii t& 
était derrière, lui; À présent puis^je man-i 
ger le gâteau? i . 

Si Ëustache eât été plus adroit ,^ c'est-àr 
dire^ moins gourmand, il aiirait encore 
attendu y et ce n'est qu'au retour, dans 
rûntvefsît^ ,-au logis, ch^z màitrieiAndry 
Musbier^ nueiMsid^fàe^^k^Valenoe ,' lors«»i 



i84 . noxw-^Mi» m ftâ.^u»^ 

qu'il y aurait-e^^WÂ^ux brm de Ifi S0i»e 
et les cinq poQt$ ^ la Cpté entre 1^ Trop- 
aux*rat& et: 1^ galôttie , qu'il eût baMrdé 
cett0.qU(eatH>n tîipide: -r]V£ère.f àrpré^eût, 
puistjiQ mani^l^igâti^u? i ' 

>€9tie mémt^iBp9»tkbnj imprudratà au. 
moment joà fiustoehe la &tp réveilla r^t*- 

4 

tention de Mabîette. 

— A propQ».^ s'éCri^t-elle, opus pu- 
blions Ift ri^lusiç IiyiaQtre^-moidpnç votre 
Trou-*aw^rat% que jetai porte $on f^teaii* 

-^ Tout de ânite, dit Oudarde, c'est 
une cbarité* 

Ce n'était pas lk[h coeipte d'Gustache. 

^ Xîens f Q^a galetiie ! dit*il m heurtant 
akeréaitivtiBent «es deux .épatilea de ses 
deux ordttesy.ce qiii est en pareil.caà le 
signe suprême du mécciatentemenL 

Les trois femmes revinrent sur leura 
pas, et arrivées près de la maison de la 
Toor^RoIand ,. Oudarde dit aux d«ux au» 
très: — ^U ne faut pas. regarder toutes 
trois à la fois daos le trou t de peur d'e£* 
feroucher la aaclieite. Faites > semblait 
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tùm àimk^(\iré'4kff^àaé àani te bré- 
Yiftîte. pendant qôe je mettrai le jim à l« 
hicamaf la sàohette me connaît ^ 110 petf. 
Je vcNU avertirai, quand vous pourrez 
tenir. '■ ••?.....> 

i;^le alh^seole à 4a iucanie. AU moment 
eà sa ^roe y pém^va , une profonde pîtié se 
peignit mrtotts ses traits, et sa gaie et 
franche physionomie changea aussi bras«- 
qu^ment d'expression et de coolear^ que 
si elle eot passé d'un rayon de soleil à un 
rayon de lune; son oeii devint bumide ^ sa 
bouche se contracta comme lorsqu'on va 
pleurer. Un moment ; après ^ elle mit un 
doigt sur ses lévites et ^fit signe à Mahiette 
devenir voir* 

MsAûeVte vint, émue^ en silence et su^ 
la pointe ées pieds, comme lorsqu'on ap*< 
proche du lit d'un mouraût 

C^était en effet un triste speetacle^ qcM 
celui qui -s'offrait aux yeux des deux 
femmes , pendant qu'elles regardaient sane 
bouger m souffler à iki lucarne gurllée do 
Trouraux*rats. 



. JUa ^Uute>étaiiétf^e it^hls Jm*^ que 
pirofo&dej YOÛtéeeD^ogiye^et vue à Thi^ 
térieidr. ressemblait asàtoàl'alieëpled'uiie 
grande mitrer d'jévéqpe.i jSél*. ia: dalie nue 
qui en formait le sol , dans un angle , une 
femme létuit . assise ;;6ui plujiôt aiicroupie. 
Son nieriton.étaitapf^iiyéiSUii'sesgeniouxy 
que ses deux J>fàs; croisés serraient for- 
tement €x>jQtre jsa poitrine^ : Ain^ ramassée 
sni^ elle-même , têtue d'un saé brun , qui 
r6n>Yéloppait tout entière à kir.|^esplis., ses 
longs chevèooL gris, rabattit par devant , 
tombant sur sou visage ,, le long de ses 
jambies }usqu!à ses pûeda, elle ne présen- 
tait àult premier ..aspect 'qu'une form^ 
étrange , découpée sur le foud.téi^reux 
de la cellule ^ usie espèce de triangle noi- 
râtre , 'que :lé rayon de joUr yehaot delà 
lucarne tranchaitcrui»ent m deqx nuan- 
ces. rùne>SQn^re , Tautre éclairée. C'était 
un de ces spectres, mi -partis d'ombre et 
de lumière 9 comme on> en voit dans les 
rêves iCt: dans l'ceuvre e&iraordinaire de 
Goya y pâles 9 immobiles, sinistres, ac* 
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croupis sur une tombe ou adossés à la 

grrlle d'^in cadmt. Ce n'était ni une lem- 

me, ni un homme, ni un être vivant, ni 

une forme définie : c'était une figure; Cine 

sorte de vision sur laquelle s'entrécou- 

paient le réel et le fantastique, comme 

lombre et le jour. A peine sous ses cbe- 

y^ux répandus jusqu'à terre distinguait-on 

un profil amaigri et sévère ; à peine sa 

robe Iaissait-€lle passer l'extrémité d'un 

pied nu , qui se crispait sur le pavé rigide 

et gelé. Le peu de forme humaine qu'on 

entrevoyait sous cette enveloppe de deuil 

faisait frissonner. 

Cette figure qu'on eût crue scellée 
dans iàdaliè, paraissait n'avoir ni mouve- 
ment, ni pensée, ni haleine Dans ce mince 
sac de toile , en janvier , gisante à nu sur 
un ^vé de granit, sans feu , dans l'om- 
bre, d'un cachot dont le soupirail oblique 
ne laissait arriver de dehors que là bise et 
jamais le soleil , elle ne semblait pas sôuf- 
^ir, pas même sentir. On eut dit qu'elle 
«était faite pierre avec le cachot , glace 



avÉC k saliaon* Sei iiiainjsétaiieiK jointes, 
^syeuxélaiefit'fix^&. A M >pf emîèro vue 
on I9 prenait pour un a|>ectre, à b se- 
coQ^e pour une 3tStue* 

Cependant par InlervaH^^i s«$ lèvres 

blei;ie$ s'entr'ouvraieAt à un souffle^ et 

.tremblaient : i»ai3 liuasi ôiortes et; aussi 

machinales que deâ faillies ^ui s'écartent 

iftU' Yfent. - . 

Gependaoït de ce$ yenx man^s a'é- 
cbapip^U mi regard, un regard ineffable, 
•un regard profond ^ lugubre , impertur- 
bable, inoes^^mu^ent fixé à Un aingte de 
la cellule qu'on ne pouvait voir du de- 
^ hors; un regard qui semblait rattacher 
.toutes les soiubres pensées de cette âme 
en détresse à' je ne sais qjael objet noysté- 
•rieux, 

. Telle était la créature qui recevait de 
son habitacle le nom de reehae et de 
son vêtement le nom de sackeùte. 
- Les trois femmes , car Gervaifie^s'était 
^'éifnie à Mahiette et à OudaErde, regar- 
daient par la.lucarne* JjRixr tête interœp- 
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tilit Ifi faible jQUP du cacbot ^ sans que la 
inîsébabjb'quV^ites en pi^vàrent ainsi psL^ 
fût' SftiTéattehtiôn^à eUes. — r- Ke ta trou* 
blcms pas^ ditX>udarde itiinoix: basse : eUè 
est. dans soki est atè}.^Ue prise. ■ 

Ce^ndâm Mahietlë considérait 4»%c 
une anxiété toujours croissante côttetete 
hâve, mitrie, «écfajevelèe^ ^eti ses yeux se 
rânlpIissàieDtde larmes^-^H-Ymlà qtii ser&it 
l)isn;suigulier , murinuraît^elie. . 

Sllepass^m téte'àti^irm*9lesbanRemi 
du soDpibaii, et parvint à 'faire laortrer 
son regard jiisque dloîfr l'angle <»] le re^ 
gardide k imattieurdas^ était iayadiable- 

Quand elle retira sa tête de la lueàrhe^ 
son visage était inondé de iaroies; 
- «-«^^Ilonmentappelcz^voi;^ cette fèinme? 
deiiiaîidaf«t*e]fe à Oodardei. 

Oudavde répondit^ «^ Sous k notth- 
mons aœor Gudule. < i * ^ 

•««^£t moly i«p^it Mah^ette, jeS'âf^peAe 
Paquette^k^Cbantefieurie. 

Aiorsr UKMailt Un doigt sur ^b^uobei^ 
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elle fit sig^ne à Oudarde stupéfaite de pas*^ 
ser sa tête par la lucarne et de regarder^ 

Oudardé regarda y et vit dans raiigledii 
Toeilde la recluse' iétaitifiké .}avec cette 
sombre extase , uii petit ^soulier de satift 
rose, brodé de mille pàssequillès d'or et 
d'argent; 

G^rvaise regarda après Oudarde, et 
alors les trois femmes^ considérant la 
malheureuse mère, se: mirent, à: pteurer* 

:NiJeurs regards cependant, &i- leurs 
larmes n'avaient: distrait la. recluse. Se» 
mains restaient'joîntesv ses lèpres mue4> 
tes^ sè^yeùxiftrifs^et'pouUqni tsbvàitson 
histoire , ce petit soulier regardé ainsi éen^ 
dait le cœiir.' • - i '. . •>! 

Les trois £miméd:n'ayaiiént pas encore 
proféré luie parole;! ellçs m'osaient par- 
ler, même à voii basse*' Ce grabdsilenc^ 
cette grande douleur,- œ grand^aubli où 
tout avait disparu hors!une.fchose^, ^leur 
faisait l'eifet d'un'màiitreHaxit^bdc Pâques 
ou de Noël. Elles 3e tâisaienl:,! -elles ise re-f 
cueillaient'', elles étaient ;pjrétes. à fixage- 
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npuUler* fil Imv .semblait quWles ve- 
i^ieiit denfr^r daQ& uqç é^içe le jour .de 
Ténèbres*. , ' l- î 

Enfin G^rvaîse, ia plus Icurieùse ^dea 
trois, et par conséquent la .radins sensi^. 
ble, essaya de faire: parler ia, /recluse ; — 
Sùe^ar ! sœur Gudule! :. \- • ' 

Elle .ré|>éita cet appel josqu à>tr0ts' fois , 
en haussant la voix à (!haque fois. La re.*>' 
cluse ne bougea point;! pap^ ^Q 'mot ;j^as 
un r^ard, pas unsDupir, pas:^in>sigiië d& 
vie. ,. î , .' • ■" . ' ' ;.! . . .vi - •' -î- ; 

Oudardie; àson .tûuil)<d'unqiva^<|ihi5 
douche et.plUs.ca^esaabte !: r^ Sôatir.r di(>> 
elle, sœun Sainté-Guduié !i . o.ii, ;: ' i 

Mémie ^leiice, même imindbilité» : t.* 

•— f Uoe singulière' femme ! ra^écria Ger- 
vaise^ €!t qui ne-, serait pas émue d'un^ 
bondbardel . • ' - : » i ^ i. » . i. * 

-rr- Elle est peut-être sourde, dit. Ou*- 
dardé en soupirant. ; J. 

rT*'Pîeulr'êtrÉiLveuglev ajouta Gçrvaise. 

-^rltebtiêtre : mocto, i. reprit MabîeWe- 

'Jl.est!certi(in<qiie «iTâtee; n'avait pas 



encore qfîii^é'ÔÊi ôdri^s in^rteljeikidrml, 

rée et cachée à des profondeuf^^ ^oà- J^ 
pehceptiMS des ôrgsine^ ^xténèufs f^'ûr- 
<rivai»it:p{uB. . •- ..•-'.'• .:•. ' r* 

< «-«-Ilfàudradomc:^ i^itûiid^rd^ , Ims^ 
le gâteau sur la lucarne; 4^€l^e -fils )e 
prendrâ* Cbnpnuirit ^^re |M)ur |^ r^eil- 
ËustHohe y qui JQiqa'èj a&Wioment avait 
•été dûitrait par pm petite voilprb tmltiéè 
par un gros chien , laquelle venait de 
passer 7 s'aperçût tout À coup que së& trois 
oôiiduolriées-regaddaîenl «quelque chose 
à la lucarne^ ei la curiosité lé prenant a 
son toùft^, fl monta sur une borne , se 
dressa sur la fHointe <ies pteds^ 'et «ppli- 
qaa son gros idsaige vermeil. à -foutér- 
ture , en criante — Mère, voyoïvi donc 
qiiejev^e! 

A cette vaix d'enfaift^ claire^ fraUâie^ 
!i0{K)rey hk 4^ii&e tressaiUît*» ËUe tèttraa 
]a ilètéaveclefiiOMfiâiiient mùiel brtisque 
4'm wssdtrt ^Wiér^ ûf& 4éix%> Umgues 
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inaJsiS dechàrnéesvjnrentécftrtersêscbek 
veux sur son froot^ et (4l«^fiiia sur r«i)i>» 
lapt deç y^ux rétopnés, a|per$ ♦.4é^eft|]|érés. 
Ce r€!gar4 ne ftit qu*u» ^^i?; -rt rowi 
Dieu! cria-t-elle tout à coup en ci^cb^ftit sa 
tête dans ses genoux , et il Stcrablait que 
sa voix rauque déchirait sa poitrine en 
pas$anty au nioins ne D>e moi»trez pa^ 
ceux des autres. 

— Bonjour^ madame, dit Tenfant avec 
gravité. 

Cependant cette secousse fiy^it, pour 
ainsi dire, réveillé la recluse. Up long 
frisson parcourut tout son corps, de. la 
tête aux pieds; ses d^nts claquèrent , elle 
releva à demi sa t^te et dit en serrant ses 
coudes contre ses hanches et en prenant 
ses pieds dans ses mains c^mme pour lés 
réchauffer : — Oh! le grand froid î 

— Pauvre femme, dit Oudarde en 
grande pitié, voulez-vous nn peu de feu ? 

Elle secoua la tête en ^is^ de refus* 

*^ £h bien L reprit Otidard^ eir lui 



z" 
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présentant un flacon ^ voici de Thypocras 
qui VOU5 réchaàiTera ; bu^z. 

Elle secoua de nouveau la tête, re- 
garda Oudarde fixement et répondit : — 
De l'eau. 

♦Oudarde insista. — Non , sœur , ce n'est 
pas là une boisson de janvier. Il faut boire 
unpeud'hypocras et manger cette galette 
au levain de maïs, que iioiis avons cuite 
pour vous. 

Elle repoussa le gâteau que Mahiettelui 
présentait et dit : — Du pain noir. . 

—Allons, dit Gervaise prisé à son tour 
de charité , et défaisant son roquet de 
laihfe \ voici iin surtout uh peu plus 
chaud que le Vôtre. Mettez ceci sur vos 
épaulés. 

Elle refusa le surtout comme le flacon 
et le gâteau, et répondit : — Un sac. 

— Mais ilfaut bien, reprit la bonne 
Oudât'de, que vous vous aperceviez un 
peu que c'était hiei* fête. 
1 ;-T Je'ra'en ap^çois, dit la recluse. 
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YioSk deux jours quâ je n^ai plus d'eau 
dans ma cruche». 

Elle ajouta après un silence : -<- Cest 
fêle; on m'oubfie. Oh£ait bien. Pourquoi 
l6 monde .son^rait'-il : à moi ^ qui ne 
aonge pas à hii ? A charbon éteint , cendre 
ft*oide. 

« 

Et comme fatiguée d'en avoir tant dit , 
elle laissa rétomber sa tête sur ses ge- 
noux. La simple et charitable Oudarde, qui 
crut comprendre à' ses dernières paroles 
qu'elle se plaignait encore du froid , lui 
répondit naïvement : — Alors, vôulez-vous 
un peu de feu? 

— Du feu! dit la sacfaette avec un ac- 
cent étrange; et en ferez- vous aussi un 
peu à la pauvre petite qui est sous terre 
depuis quinze ans ? 

Tous ses membres tremblèrent, sa pa- 
role vibrait , ses yeux brillaient , elle s'é- 
tait levée sur les genoux; elle étendit tout 
à coup sa main blanche et ihaigre vers 
l'enfisint qui la regardait avec un regard 
II. i3 
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étonné: — Emportez cet en&nt! crîa- 
t-elle. L'égyptienne va passer? 

Alors elle tomba la face contre terre , 
et son front frappa la dalle avec le bruit 
d'une pierre sur une pierre. Les trois 
femmes la crurent morte. Un moment 
après pourtant 9 elle remua, et dles la vi- 
rent se traîner sur les genoux et sur les 
coudes jusqu'à l'angle où était le petit 
soulier. Â^ors elles n'osèrent regarder ; 
elles ne 1^ ^virent plus ; mais elles enten- 
dirent mille tiaisers et mille soupirs , mê- 
lés à des cris déchirans et à des coups 
sourds comme ceux d'une tête qui beurti^ 
une muraille ; puis , après un de ces 
coups , tellement violent qu'elles ei> chan- 
celèrent toutes les trois, elles n'entendi- 
rent plus rien. 

— Se serait-elle tuée? dit Gervaise en 
se risquaqt à passer sa tête aq soupirai). 
— Sœur ! sœur Guduleî 

-^ Sœur Gudule! répéta Oudarde. 
r- Ah, mon Dieu 1 elle ne bouge plus! 
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reprit Gervaise ; est-ce qu'elle est morte ? 
Gudule ! Gudule! 

Mahiette^snffoquée jusque là à ne pou- 
voir parler, fit un effort. — Attendez, dit- 
elle; puis se penchant vers la lucarne : — 
Paquette ! dit-elle , Paquette-la-Chante- 
fleurie ! 

Un enfant qui souffle ingénument sur 
la mèche mal allumée d'un pétard et se le 
fait éclater dans les yeux , n'est pas plus 
épouvanté que ne le fut Mahiette, à l'ef- 
fet de ce nom brusquement lancé dans la 
cellule de sœur Gudule. 

La recluse tressaillit de tout son corps, 
se leva debout sur ses pieds nus, et sauta 
à la lucarne avec des yeux si flamboyans, 
que Mahiette et Oudarde , et l'autre 
femme et l'enfant, reculèrent jusqu'au 
parapet du quai. 

Cependant la sinistre figure de la re- 
cluse apparut collée à la grille du sou- 
pirail. — Oh ! oh ! criait-elle avec un rire 
effrayant, c'est l'égyptienne qui m'ap^ 
pelle I 
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En ce moment une scène qui se passait 
au pilori arrêta son œil hagard» Son front 
se plissa dliorreur, elle étetadit hors de 
sa loge ses deux bras de squelette, et s'é- 
cria avec une voix qui ressemblait à un 
râle : — C'est donc encore toi ^ fille d'E- 
gypte! c'est toi qui m'appelles , voleuse 
d'enfans ! Eh bien! maudite sbiântu ! mau- 
dite ! maudite ! maudite ! 



IV. 



Um kme p$uv rmt gpMU Vem^ 



Css paroles étaient, pour ainsi dire, le 
point de jonction de deux ^c^nes qui s'é^ 
tai^nt jQsqMdlà^évfitpppé^i^ p^u'allèl^ipent 
dans le même mom^irt , çhàQum &ur son 
théâtre particutier ; l'une , oeUe qu'on 
vient de Ur^ ^ da^s le Trou^aux^rats , 
l'autre , qu'qn va lir^^ sur l'échoie du pi» 
lori. |Lia pren^i^r^ n'avait eu pour témoins 
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que les troiis femmes avec lesquelles le 
lecteur vient de faire connaissance ; la 
seconde avait eu pour spectateurs tout le 
pul>lic que nous avons vu plus haut s'a* 
masser sur la place de Grève, autour du 
pilori et du gibet. 

Cette foule j à laquelte les quatre sergens 
qui s'étaient postés dès neuf heures du 
matin aux quatre coins du pilori avaient 
fait espérer une exécution telle quelle, 
non pas sans doute une pendaison , mais 
un fouet , un essorillement , quelque 
chose en6n , cette foule s'était si rapide- 
ment accrue que les quatre sergens, in- 
vestis de trop près, avaient eu plus d'une 
fois besoin de la serrer^ comme on disait 
alors , à grands coups de boullaye et de 
croupe de cheval. 

Cette populace , disciplinée à l'attente 
des exécutions publiques , ne manifestait 
pas trop d'impatience. Elle se divertissait 
à regarder le pilori , espèce de monument 
fort simple, composé d'un cube de ma- 
çonnerie de quelque dix pieds de haut, 
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creux à rinlérieur. Un degré fort raide 
en pierre brute , qu'on appelait par excel* 
lence V échelle ^ conduisait à la plate-forme 
supérieure^ sur laquelle on apercevait 
une roue horizontale ' en bois de chêne 

* 

plein. On liait le patient sur cette roue, à 
genoux et les bras derrière le dos. Une 
tige en charpente , que mettait en mouve- 
ment un cabestan caché dans l'intérieur 
du petit édifice, imprimait une rotation 
à la roue toujours maintenue dans le plan 
horizontal y et présentait de cette £içon la 
(ace du condamné successivement à tous 
les points de la .place. C'est ce qu'on ap-* 
pelait tourner an criminel. 

.Gomme on voit, le pilori de la Grève 
était loin . d!^ffrir tantes les récréations 
du pilori des Halles. Riea d'architectural. 
Rien de monumental. Pas de toit à. croix 
de fer, pas de lanterne octogone, pas de 
frêles colonnetttes allant s'épanouir au 
bord du toit en chapiteaux d'acanthes 
et de fleurs , pas de gouttières chîméri-^ 
ques et monstrueuses f pas de charpente 
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ciselée; piais de fine sculplnire profonde-» 
ment- foufliée dans la pierres 

Il fftUiiîl3e>contenter de çes^quatre pam 
de modlon avec deux contre'^oeiiFs de 
grès, et d'ùo méchant gibet de pierre, 
maigre et nu 9 à côté J 

Le régal «ût été mesquin pour de$ 
amateurs d'arcâiitectqre galtdi|àe» Il est 
vrai que rien n^ébnt moins curieiuc de 
monumens ^que lès faraves badauds du 
môy^i àge^ et qu'ils se soueiaiàit médiOi* 
oremenï de la beauté d'un pilpri* 

Le. patient arriva enûa lié au cul d'une 
charrette , et quand il eiixt été hissé sur la 
plate-forme , quand on put le voir de lou9 
les poiniis de la placé jlceté à<;ordes et à 
courroies sur la roue du pilori , une huée 
prodigieuse, mêlée de rires et d'aecliMita* 
tions, éclata dans la plaee* On avait re- 
connu Quasimodo* 

C'était Ipi en éfSeh Le retour était 
étrange. Pitorié si^r cette même place où 
la veitte il avait été salué, t^elaraé et con- 
clamé pape et priAoe des fous, en cortège 
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du duc d'Egypte , du roi de Hbunes et de 
rexiipfireur de^^tlée. Ce qu'it j ade cer# 
taip, c'^st qu'il n'y avait pas un esprit 
dans la foule ^ pas mémje lui^ lour à tour 
le trioiBpbauJ; «t le patient ^ qui dégageât 
nettemeut ce rapprochement dan^ $a ^^^^ 
$é^. Gringoire et sa philosc^ie maivr 
quaient à qe spectacle* 

Bientôt Midbnel Noîret y trompette-^ Juré 
du roi notre sire, fit faire silence aux 

nianansy et cria Tarrét, suivant Fôrdon- 

• ■• • > 

nance et commandement de ipoosîeur 
le prévôt. Puis il se replia derrièrç. la 
charrette avec ses gens en hoqueton de 
livrée. 

Quasimodo^ impassible, ne sourcillait 
pas. Toute résistance lui était rendue ini- 
possible par ce qu*oh appelait alors, en 
style de chancellerie criminelle, la véhé- 
mence et la fermeté des àttaclies, ce qui 
veut dire que 1^ lanières et les chaînettes 
lui entraient pi^obàbleinent dans la diaîr^ 
C'est au reste une tradition de geôle ei 
de chiourme qui né s'est pas perdue ^ef^ 
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que les menottes conservent encore pré-' 
cieusement parmi nous^ peuple civilisé , 
douz^ humain ( le bagne et la guillotine 
entre parenthèses ). 

Il s'était laissé mener et pousser, por- 
ter, jucher, lier et relier. On ne pouvait 
rien deviner sur sa physionomie qu'un 
étonnement de sauvage ou d'idiot* On le 
savait sourd , on Peut dit aveugle. 

On le mit à genoux sur la planche cir- 
culaire : il s'y laissa mettre. On le dé- 
pouilla de chemise et de pourpoint jus- 
qu'à la ceinture : il se laissa faire. On 
Fenchevétra sous un nouveau système de 
courroies et d'ardillons : il se laissa bou- 
cler et ficeler. Seulement de temps à au- 
tre il soufflait bruyamment , comme un 
veau dont la tête pend et balotte au re- 
bord de la charrette du boucher. 

— Le biitor , dit Jehan Frollo du 
Moulin à son ami Robin Poussepain ( car 
les deux écoliers avaient suivi le patient, 
comme de raison ) , il ne comprend pas 
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plus qu'un hanneton enfermé dans une 
boîte ! 

. Ce fut un fou rire dans la foule quand 
on vit à DU la bosse de Quasimodo^ sa 
poitrine de chameau, ses épaules calléu» 
ses et velues. Pendant . toute cette gaîté^ 
UD homme à la livrée de la ville , de courte 
taille et de, robuste mine j monta sur la 
plate-forme et vint se: placer près du pa^- 
tient. Son nom. drcula bien vite dans 
lassistance. C'était maître Pierrat Tor* 
terue , tourmenteur-juré du Châtelet, 

Il commença par déposer sur un angle 
du pilori un sablier noir dont la capsule 
supérieure était pleine de sable rouge 
qu'elle laissait fuir dans le récipient infé- 
rieur; puis il ôta son surtout mi-parti, et 
Ton vit pendre à sa main droite un fouet 
mince et effilé de longues lanières blan- 
ches , luisantes , noueuses I tressées ^ ar- 
mées d'ongles de métal. De la main gau- 
che il rep^ait négligemment sa chemise 
autour de son bras droit , jusqu'à l'ais^ 
selle. 
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Cependant JéhasaFroliky criait, en éle-* 
vant sa tête blonde et frisée au dessus de 
la foqle ( il était monté pour cela sur les 
épaules dé Rolnn Ponssepain ) : -^ Venez 
votr , Messieurs , Mesdames ! voici qii'oi^ 
ya flageller péremptoireinent maître Qua«> 
simodo^ 1^ sonnie»r de mon frère moMk* 
sieur Tarcbidiacre de Josas, un drôle 
d'arcèiitteotqre orientale, < qui a le <ios en 
dôme et les jambes en colonnes torses ! 

Et la foulé de rire, isurtout les én&ns 
et les jeunes filles. 

Enfin le tourmenteur ûrappa du pied. 
La roue se mit à toomer. Quasimodo 
ehanoela sous ses liens. La stupeur qui 
se peignit brusquement sur son visage 
difforme fit redouUer à Fentour le^s éclats 
de rire. 

Tout à coup, Ku moment où la roue 
dans sa révolution présenta à maître 
Pierrat le dos montueux de Quasimodo , 
matlre Pierrat leva le bras , les fines 
lanières sifflèrent aigrement dans Tair 
comme une poignée de couleuvres, et 



retombèrent avec furie sur les épaules 
du misérable. 

Quasimodo sauta sur lui-même) comme 
rëyeillé en suraaut. Il comdieiiçait à com^ 
prmdre. Il se tordit daos ses liens; une 
violente Contraction de skirprisiâ et de 
douleur déconiposa les muscles de sa, 
£ice ; mais il ne jeta pas un soupir. Seu^ 
lement il tourna la tétë en arrière , à 
droite ^ puis à gauiche , en \à balançant 
comme feit un taureau piqué au flanc 
par un taon. 

Un second coup suivit le premier , puis 
un troisième , et un autre , et un autre ^ 
et toujours. Ija-roue ne cessait pas d^ 
tourner ni les coups de pleuvoir. Bientôt 
le sang jaillit; on le vit ruisseler par 
mille filets sur les noires épaules du 
bossu; et les grêles lanières, dans leur 
rotation qui déchirait l'air, l'éparpillaient 
en gouttes dans la foule. 

Quasimodo avait repris , en apparmce 
du moins I son impassibilité première. H 
avait essayé, d'abord sourdement et sans 
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-grande secousse extérieure; de rompre 
ses liens. On avait vu son œil s'ailumer» 
ses muscles se raidir , ses membres se 
ramasser, et les courroies et les ebaî- 
nettes se tendre. L'effort était puissant , 
prodigieux y désespéré; mais les vieilles 
gênes de la prévôté résistèrent. Elles 
craquèrent , et voilà tout. Quasimodo re- 
tomba épuisé. La stupeur fit place, sur 
ses traits, à un sentiment d'amer et pro- 
fond découragement. Il ferma son œil 
unique, laissa tomber sa tête sur sa poi- 
trine, et fit le mort. 

Dès lors il ne bougea plus. Rien ne put 
lui arracher un mouvement. Ni son sang, 
qui ne cessait de couler, ni les coups qui 
redoublaient de furie, ni la colère du 
tour menteur qui s'okcitait lui-même et 
s'enivrait de l'exécution , ni le bruit des 
horribles lanières' plus acérées et plus 
sifflantes que des pâtes de bigaiUes. 

Enfin un huissier du Ghàtelet vêtu de 
noir, monté sur un cheval noir, en station 
à côté de Téchelle depuis le commence- 
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ment de TexéeutioD, étendit sa baguette 
d ebène vers le sablier^ Le tourmenteur 
s'arrêta. La roue s'arrêta. L'oeil de Quasi- 
modo se rouvrit lentement. 

La flagellation était finie. Deux valets 
du tourmenteur-juré lavèrent les épaules 
saignantes du patient, les frottèrent de 
je ne sais quel onguent qui ferma sur-le- 
champ toutes les plaies, et lui jetèrent 
sur le dos une sorte de pagne jaune taillée 
en chasuble. Cependant Pierrat Torterue 
faisait dégoutter sfir le pavé les lanières 
rouges et gorgées de sang. 

Tout n'était pas fini pour Quasimodo^ 
Il lui restait encore à subir cefte heure 
de pilori que maître Florian Barbedienne 
avait si judicieiçisement ajoutée à la sen- 
tence de messire Robert d'Estouteville; 
le tout à la plus grande gloire du vieux 
jeu de mots physiologique et psycholo- 
gique^ de Jean de Cumène : Surdus ab* 
surdus. 

On retourna donc le sablier et on laissa 
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le bossu attaché sur la planche pour que 
jnsCice fut fiaite ju6C{a'au bout. 

Le peuple ^ au moyen âge surtout ^ est 
dans la société ce qti'est l'enfant dans la 
famille. Tant qu'il rest« dans cet état d'i- 
gnorance {)reniiére, de minorité morale 
et intellectuelle, on peut dire de lui 
comme de l'enfant : 

' . " . .* 

Cet âge est sans pitié. 

Nous avons déjà fait voir que Quasi- 
modo était généralement hai, pour plus 
d'une bonne raison , il est vrai. Il y avait 
à peine un spectateur dans cette foule qui 
n'eût ou ne crût avoir sujet de se plain- 
dre du mauvais bossu de Notre-Dame. 
La joie avait été universelle de le voir pa- 
raître au pilori; et la rude exécution 
qu'il Venait de subir et la piteuse posture 
où elle Tavait laissé , loin d'attendrir la 
populace 9 avaient rendu sa haine plus 
méchante en l'armant d'une pointe de 
gaîté. 

Aussi, une fois la vindicte publique 
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s^tîfiC^te^ ç$»nnM^ i^rgpni^nt eticpre au* 
jourd'hui les bonnets carrés, ce fut 1^ 
tcHi^ de» mi)l^ vengeances p^rtiçolières. 
Ici comme danf la gr^iul'a^Ue, les femm^ 
surtout éclataient. Toutes lui gardaient 
qoelqifô rancune , les une$ de sa malice, 
les autres de sa laideur. Les dernières 
étaient les plus fprieuses. 

— Oh! masque de l'Antéchrist! disait 
Tune. 

— Chevaucheur de manche à balai! 
criait l'autre. 

— La belle grimace tragique , hurlait 
une troisième, et qui le ferait pape des 
fous , si c'était aujourd'hui hier! 

— C'est bon, reprenait une vieille. 
Voilà la grimace du pilori. A quand ceUe 
du gibet ? 

-— * Quand seras-^tu coiffé de ta grosse 
cloche à cent pieds sous terre, maudit 
sonneur? 

— C'est pourtant ce diable qui so«ne 
Tangelus! 

i4 
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— Oh ! le sourd ! le borgne ! le bossu I 
le monstre ! 

— Figure à faire avorter une grossesse 
mieux que toutes médecines et phàrma- 
ques ! 

Et les deux écoliers, Jehan du Moulin, 
Robin Poussepain, chantaient à tue- tête 
le vieux refrain populaire : 

Une bart 
Pour le pendard , 

Un fagot > 
Pour le magot ! 

Mille autres injures pleuvaient, et les 
huées, et les imprécations, et les rires, et 
les pierres çà et là. 

Quasimodo était sourd , mais il voyait 
clair, et la fureur publique n'était pas 
moins énergiquement peinte sur les vi- 
sages que dans les paroles. D'ailleurs les 
coups de pierre expliquaient les éclats de 
rire. 

Il tint bon d'abord. Mais peu à peu 
cette patience , qui s'était roidie sous le 
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fouet du tourmenteur, fléchit çt lâcha 
pied à toutes ces piqûres d'insectes. Le 
bœuf des Asturies , qui s'est peu ému des 
attaques du picador, s'irrite des chiens et 
des yanderilles. 

Il promena d'abord lentement un regard 
de menace sur la foule. Mais garrotté 
comme il l'était, son regard fut impuissant 
à chasser ces mouches qui mordaient sa 
plaie. Alors il s'agita dans ses entraves , 
et ses soubresauts furieux firent crier sur 
ses ais la vieille roue du pilori. De tout 
cela, les dérisions et leshuées s'accrurent. 

Alors le misérable , ne pouvant briser 
son collier de béte fauve enchaînée, re- 
devint tranquille ; seulement par inter- 
valles un soupir de rage soulevait toutes 
les cavités de sa poitrine. Il n'y avait sur 
son visage ni honte ni rougeur. Il était 
trop loin de l'état de société et trop près 
de l'état de nature pour savoir ce que 
c'est que la honte. D'ailleurs à ce point 
dé difformité, l'infsimie est -elle chose- 
sensible? Mais la colère, la haine, le dé^ 



f 64 jfCtkË-akùE im paris. 

despoir abaissaient lentBtnent sur ce ?i« 
sage hideus un ni|ag)e de plus èii^ p\m 
sombre y dé plus en plus èbaFj^ à'Iltee 
électricité qui éclatait ea imille éclairs 
dans l'œil du cyclope. 
• Cependant ce nuaige s^éclairctc «n mo- 
ment a^ passage d'une mule qui traver- 
sait la foule èi qui portait un prêtre. Du 
ptus loin qu'il qpet^ut celte mute et ce 
prêtre , le visage au pauvre patient s'a^ 
doudt. A la fureur qui lé c^mtractait suc- 
céda un sourire étrange, plein 4'une 
douceur ; d'une mansuétude ^ d'une ten* 
dresse ineffables. A mesure que le prêtre 
approchait , ce sourire devenait plus 
net^ plus distinct y plus radieux. C'était 
comme la venue d'un Sauveur que te 
malheureuse saluait. Toutefois , an mo- 
ment où la mule fut assez près du pilori 
pour que son cavalier put reoonnaitrie le 
patient 9 le prêtre baissa tes yeux, re- 
brou>ssa brusquement chemin , piqua des 
deux , comme s'il avait eu hâte de se dé- 
barrasser de réclamations humiliantes, et 
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iùtt peu de souci d^étre salue et reconnu 
d'uil pauvre diable en pareille posture. 

Ce prêtre était Tarchidîaere dom Claude 
Frollo. 

Le nuage f etô>mba plus sbvnbre silr le 
front de Quasimodo. Le sourire a^ mêla 
encore quelque temps ^ mais amer, dé- 
couragé , profondément triste. 

Le temps Vécôuiajt. Il était là depuij» 
une heure et d^mie au moins ^ déchiré , 
maltraité , moqué sans relâché et presque 
lapidfé. 

Tout à coup il s'agrta dé nouveau dan^ 
ses chaînés avec nu redouUement de dé- 
sespoir dont trembla toute la charpente 
qui le portait 9 et rompant le silence qû4l 
aYàit obstinément gardé jusqu'alors , il 
cria avec ,une voix rauque et furieux qui 
ressemblait plutôt à un aboiement qu'à 
un qpi humain et qui couvrit le bruit des 
huées ! — A boire ! 

Cette excïauiation de détresse^ loin d'é- 
«louvoir left compâssib|is^ fut unsuFcn»t 
d'amusement au bon populaire parisien 
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qui entourait l'échelle , et qui y il faut le 
dire, pris en masse et comme multitude, 
n'était alors guère moins cruel et moins 
abruti que cette horrible tribu des truands 
chez laquejyie nous avons déjà mené le 
lecteur I et qui était tout simplement la 
couche la plus inférieure du peuple. Pas 
une voix ne s'éleva autour du malheureux 
patient, si ce n'est pour lui faire raillerie 
de sa soif. Il est certain qu'en ce moment 
il était grotesque et repoussant plus en* 
core que pitoyable , avec sa Êice empour- 
prée et ruisselante, son oeil égaré, sa 
boache écumante de colère et de souf- 
france , et sa langue à demi tirée. Il faut 
dire encore que , se fût-il trouvé dans la 
cc^ue quelque bonne âme charitable de 
bourgeois ou de bourgeoise qui eût été 
tentée d'apporter un verre d'eau à cette 
misérable créature en peine, il régnait 
autour des marches infâmes du pilori un 
tel préjugé de honte et d'ignominie qu'il 
eût suffi pour repousser le bon Samari- 
tain. 
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AU bout de quelques minutes , Quasi- 
modo promena sur la foule un regard dé- 
sespéré y et répéta d'une voix plus déchi- 
rante encore : — A boire ! 

Et tous de rire* 

--* Bois ceci ! criait Robin Poussepain 
en lui jetant par la face une éponge traî<- 
née dans le ruisseau. Tiens , vilain sourd! 
je suis ton débiteur. 

Une femme lui lançait une pierre à la 
tête : -^ Voilà qui t'apprendra à nous 
réveiller la nuit avec ton carillon de 
damné. 

— Hé bien ! fils, hurlait un perclus en 
&isant effort pour l'atteindre de sa bé- 
quille , nous jetteras-tu encore des sorts 
du haut des tours de Notre-Dame? 

— Voici une écuelle pour boire ! re- 
prenait un homme en lui décochant dans 
la poitrine une cruche cassée. C'est toi 
qui, rien qu'en passant devant elle, as 
fait accoucher ma femme d'un enfant à 
dçux têtes ! 

— Et ma chatte d'un chat à six pâte»! 



-J 
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glapis^t une vieille en Imlânçahtène 
Utile. 

*^ A boire! répéta pour la troisième 
fois Quasimodd pantelant. . : 

En ce moment il vit s'écarta la popu- 
lace. Une jeune fiUe bizarremrâi vêtue 
sortit dk la foule. Elle était aocompagnée 
(f trne patite chèvre blanche , à contes do*- 
rées, et portait un tambour de basque à 
la maixik. 

L'œil de Quaetmodb étincela. C'était là 
bohénûenoe qu'il avait essajé d'enlever 
la nuit précédente , algarade pour laquelle 
il sentait ocMsfiisémënt qu'on le châtiait 
en cet instant même; ce qui du reste 
n'était pas le moins du monde , puisqu'il 
n'était puni que du malheur d'être sourd 
et d'avoir éfeé jugé par un. sourd. Il ne 
douta pas qu'elle ne vînt se venger aussi, 
et lai donner son coup comme tous les 
autres. 

Il la vît en effet monter rapidement 
l'échelle. La xolère et le dépit le suffo- 
quaient. Il eàt voulu pouvoir faire crou- 



i^T/lofpilori, etâil'iédair de Mil œil eût 
pu fbudeoy er , l!ég|^ptienn€k . eût été mise 
en poudre svasit d'airiver mt\ lia. pJater 
former 

Elle s'approcha, sans dire une parole t^ 
du patient qm;se tondait .vadnemeiit pour 
lui échapper 9 eti, détachant «ine gourde 
de sa ceinture , elle la^ poirta doncemeni: 
ans Jèinresiarides du 1 misérable. 

Alors; dapsjcetûsiljusqftie; là isi sec et 
siilMri^lé^ on ^iftucakler utief gro^e larme 
qui tomba; lentement kl JiQing^ do ce visage 
dMbnvaa et long^emps^ conAracléi par le 
déBespGiîr; C'était Ja pffeœiène peut-être 
que l'infortuné eût jamais versée. 

Cepradant itouiodiaiÉ de boires L'égyp- 
tienne fit i sa petite; moue avec; isupa* 
tience, et appuya , en souriant y le gou* 
lean k la boucha deatue de<Quasimodo. 
Il but à longs traits. Sa.soif était ardente. 
Quandûl eut fini» le misérable allon- 
gea ses- lèvres noires , sans douée pour 
baiser la belle main, qui .venait- de l'assis- 
ter. Mais la jeune fille ^ qui n'était pas 
II. i5 
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sans méfiance peut-être , et se souvenait 
de la violenté tentative de la nuit , retira 
sa main avec le geste effrayé d'un en« 
fant qui craint d'être mordu par une 
bête. 

Alors le pauvre sourd fixa sur elle un 
regard plein de reproche et d'une tris- 
tesse inexprimable. 

C'eût été partout un spectacle touchant 
que cette belle fille , fraîche , pure, char- 
mante , et si faible en même temps, ainsi 
pieusement accourue au secours de tant 
de misère, de difformité et de méchan- 
ceté. Sur un pilori, ce spectacle était 
sublime. 

Ce peuple lui-même en fut saisi, et 
se mit à battre des mains en criant: Noël! 
Noël! 

C'est dans ce moment que la recluse 
aperçut , de la lucarne de son trou , l'é- 
gyptienne sur le pilori et lui jeta son im- 
précation sinistre: — Maudite sois-tu , 
fille d'Egypte ! maudite ! maudite ! 



V. 



Jin Ir^ Vf^vAme it la fj^aUtU. 



La Esmeralda pâlit, et descendit du pi- 
lori en chancelant. Ial voix, de }a recluse 
la poursuivit encore : — Descends I des- 
cends ! larronnesse d'Egypte ^ tu y remon- 
teras ! 

-^ La sachett6 est dans ses lubies , dit 
le peuple en murmurant; et il n'en fut 
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rieii de plus* Car ces sortes de femmes 
étaient redoutées; ce qui les faisait sa- 
crées. On nç s'attaquait pas volontiers 
alors à qui priait jour et nuit. 

L'heure était venue de remmener Qua- 
simodo. On le détacha j et la foule se dis- 
persa. 

Près du Grand-Pont y Mahiette y qui s'en 
revenait avec ses deux compagnes, s'ar- 
rêta brusquement : — A propos , Eusta- 
che ! qu'as-tu fait de la galette ? 

— Mère , dit l'enfant , pendant que vous 
parliez avec cette dame qui était dans ie 
trou, il y avait un gros chien qui a 
mordu dans ma galette. Alors j'en ai 
mangé aussi. 

— Comment; monsieur , reprit-elle , 
vousavez tout, mangéi 

-• -Mèi'e; c'^st le ëhiien« Je le lui ai dit, 
il ne m'a pas écoutée Alors: j^ld- mordu 
aussi, tiçn*!^ " 

— C'est un enfant terrible, dit la mèie 
souriant et grondant à la fois^ -~ Voyez- 
vous! Oùdande? il ^oiange déjà à lui seul 
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tout \e cerisier de notre clos.de Gharle- 
range. Aussi son grand-père dit que ce 
sera un capitaine. — Que je vous y re- 
prenne, monsieur Eustache. — Va, gros 
iioni 



LIVRE SIXIÈME. 



j 



î. 



8Ni)Miii!0i^r intmlÊtet im^ttAhum ri)hirr. 



Plusieurs seitiaînes s'étaient écoulées. 

Oft était aux pfremiers jcnirs dé mars. 
Le sôleîf^ que IXib^rtas, ce clafssiqué an^ 
oétrà de lapéfiphmse, n^avàit pas entore 
nbtmnë fy grand duc des chàtideiieSy n'en 
émit pfifS méms joyeux et rayonnant poihr 
céltf. C'étbit Une de ces journées de prln-» 
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temps qui ont tant de douceur et de 
beauté que tout Paris , répandu dans les 
places et les promenades , les fête comme 
des dimanches. Dans ces jours de clarté , 
de chaleur et de sérénité , il v a une cer- 
taine heure , surtout, où il faut aller ad- 
mirer le portail de Notre-Dame. C*est le 
moment où le soleil , déjà incliné vers le 
couchant y regarde presque en face la ca- 
thédrale. Ses rayons y de plus en plus ho- 
rizontaux y se retirent lentement du pavé 
de la place y et remontent le long de la 
façade à pic dont ils font saillir les mille 
rondes bosses sur leur ombre, tandis que 
la grande rose centrale flamboie comme 
un œil de cyclope enflammé des réverbé- 
rations de la forge. 

On était à cette heure*ld. 

Vis-à-vis la haute cathédrale, rougie 
par le couchant, sur le balcon de pierre 
pratiqué au dessus du porche d'une riche 
maison gothique qui faisait Tangte de la 
place et de la rue du Parvis ^ quelqt^s 
belles jeunes filles riaient et devisaient 



BU DA96ER , ETC. 1 79 

avec, toute sorte de grâce et de folie. A la 
longueur du voile qui tombait du sominet 
de leur coiffe pointue, enroulée de per- 
les, jusqu'à leurs talons, à la finesse do 
la chemisette brodée qui couvrait leurs 
épaules en laissant voir, selon la mode 
engageante d'alors, Ja naissance de leurs 
belles gorges de vierges, à l'opulence de 
leurs jupes de dessous, plus précieuses 
encore que leur surtout ( recherche mer- 
veilleuse !), à la gaze, à la soie, au velours 
dont tout cela était étoffé , et surtout à la 
blancheur de leurs mains qui les attestait 
oisives et paresseuses, il était aisé de de- 
viner de nobles et riches héritières. C'é- 
tait en effet damoiselle Fleurrde-Lys. de 
Gondelaurier et ses compagnes ,. Diane 
de Christeuil, Amelotte de Montmichel, 
Colombe de Gaillefontaine , et. la. petite 
de Champchevrier; toutes filles de bonne 
maison , réunies en ce moment chez la 
dame veuve de Gondelaurier, à cause de 
monseigneur de Beaujeu et de madame 
sa femme, qui devaient venir au mois 
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d'atrtt à t^aHd y et y eboish^ des aocokurpa^ 
l^eresses dlxônncur pbîir Dteidattre là 
dauphme MirrgTiertte , lorsqu'on Tiraift 
recevoir en PScardre des mains ddâi Fia* 
HKinds; Or tous Içs hoberëaiïi de trente 
Kènes à la Tônde briguaient cette £àvêar 
pour Icbrs fiUes , et bon nt>Énbre d%ïit)*ë 
eèx les âvaieAt déjà attfenéies ou É^voyëéA 
à Paris; Celles^i avaient été confiées pàï 
leurs pàreni à Ik g%a<klè di^^ètè et Véné- 
rable de madame Aloïâe <te GondelâUJ^iéy, 
vëdve d'w^ abiciân iti^im dès arbàtétHék^s 
éa roi y retirée:^ avec sa fillè ubiqtie*^ éii sa 
mMsdn 3é la placé du Par^^ts^Nothe-Dliiin'ey 
à Paris; 

Le balcon 6û étairât ces jeun^ filles 
sV>iivl*ait sur une chambre licihemeht ta-> 
{HSfiléé d'un cuir de Plaindre de Cbuleuf 
fiiiive j ikn(n*imé à rincdaux d'or. lAé so- 
lives qui rayaient parallèlement îe pla* 
tbvsAy aiàusaieiit l'oeil par mille bizarres 
sculptures peinteis et dorées. Sur des ba- 
huts cycles de splendides émaux cha- 
toyaient çà et là ; une hurè de sanglier en 
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j^epae couronnait un dressoir màgnifi* 
qpe, dont les deux degrés annonçaient 
qi^ Ja umtrj^&se du logis était femme ou 
ye^ve: d'un cbeviilier hanceiiet. Au fond > 
k <^té d'une haute cheminée armoriée 
et bbâQUJoée .du hauf: en bas j était assise, 
dd9S un riche fauteuil de velours rouge , 
1% dame de Gondelaurier^ dont les cin- 
quAUt^-sCinq 4ns n'étaient pas moins écrits 
sur son vêtement que sur son visage. A 
coté d'aJte se. tenait debout un jeûne 
hp.p^nie. d'assez iière mine, quoiqu'un peu 
vaine et bravache, un de ces beaux gar- 
çons dont toutes les femmes tombent 
d^ac^ord , bien que les hommes graves et 
pb^y^ionomistes en haussent les épaules. 
Ce jeuue c^waliei; portait le brillant habit 
4^ capitaine des. archers de l'ordonnance 
du. roi , lequel ressemble beaucoup trop 
au costume: de Jupiter, qu'on a déjà pu 
admirer au premier livre de cette histoire, 
pour que nous en fatigmons le lecteur 
d'une seconde description. 
Les damoiseUes étaient assises, partie 
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dans la chambre , partie sur le balcon , 
les unes sur des carreaux de velours d*U- 
trecht à cornières d'or, les autres sur des 
escabeaux de bois de chêne sculptés à 
fleurs et à figures. Chacune d'elles tenait 
sur ses genoux un pan d'une grande ta- 
pisserie à l'aiguille y à laquelle elles tra- 
vaillaient en commun, et dont un bon 
bout traînait sur la natte qui recouvrait 
le plancher. 

Elles causaient entre elles avec cette 
voix chuchottante et ces demi-rires étouf- 
fés d'un conciliabule de jeunes filles au 
milieu desquelles il y a un jeune homme. 
Le jeune homme, dont la présence suffi- 
sait pour mettre en jeu tous ces amours- 
propres féminins, paraissait, lui, s'en 
soucier médiocrement; et tandis que c'é- 
tait parmi les belles filles à qui attirerait 
son attention, il paraissait surtout occupé 
à fourbir, avec son gant de peau de daim , 
l'ardillon de son ceinturon. 

De temps en temps la vieille dame lui 
adressait Ja parole tout bas , et il lui ré- 
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pondait de son mieux avec une sorte de 
politesse gauche et contrainte. Aux sou- 
rires , aux petits* signes d'intelligence de 
madame Aloïse j aux <;lins d'yeux qu'elle 
détachait vers sa fille Fleur-de-Lys , en 
parlant bas au capitaine, il était facile de 
voir qu'il s'agissait de quelque fiançaille 
consommée y de quelque mariage , pro- 
chain sans doute, entre le jeune homme 
et Fleur-de-Lys. Et à la froideur embarras- 
sée de l'officier, il était facile de voir que, 
de son côté du moins , il ne s'agissait plus 
d'amour. Toute sa mine exprimait une 
pensée de gène et d'ennui que nos sous- 
lieutenans de garnison traduiraient ad- 
mirablement aujourd'hui par : Quelle 
chienne de corvée! 

IjSl bonne dame , fort entêtée de sa fille, 
comme une pauvre mère qu'elle était, ne 
s'apercevait pas du peu d'enthousiasme 
de l'officier, et s'évertuait à lui faire re- 
marquer tout bas les perfections infinies 
avec lesquelles Fleur-de-Lys piquait son 
aiguille ou dévidait son écheveau. 
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— ^ Tene^, petit cottsiia^ lui di$aîfreUe 
en le tirrant par la mandUe pQpr lui p^- 
1er à Fomlle. Regardi^a donc] la voilà 
qui se baisse* 

— £n effet y répondait le jeune hoDime; 
et il retombait dans son silence distrait et 
glacial. 

Un moment après il fallait se pencher 
de nouveau , et dame Aloïse lui disait : — 
Avez-vous jamais vu figurer plus avenante 
et plus égayée que votre accordée ? Est-on 
plus blanche et plus blonde? ne sont-ce 
pas là des mains accomplies? et ce cou-là 
ne prénd-il pas , à ravir, toutes les façons 
d'un cygne ? Que je vous envie par mo- 
niens! et que vous êtes heureux d'être 
homme, vilain libertin que vous êtes! 
N'est-ce pas que ma Fleur de-Lys est belle 
par adoration et que vous en êtes éperdu? 

— Sans doute, répondait-il tout en 
pensant à autre chose. 

— Mais parlez-lui donc ^dit tout à coup 
madame Aloïse,en le pous^nt par l'épaule; 
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dites lui donc quelque chose; vous êtes 
devenu bien timide. 

Nous pouvons affirmer à nos lecteur^ 
que la timidité n'était ni la vertu ni le dé- 
faut du capitaine. Il essaya pourtant de 
faire ce qu'on lui demandait. 

— Belle cousine y dit-il en s'appro- 
chant de Fleurkte-Lys, quel est le sujet de 
cet ouvrage de tapisserie que vous fa- 
çonnez ? 

— Beau èousin, répondit Fleur-de-Ly s 
avec un accent de dépit , je vous l'ai 
déjà dit trois fois : c'est la grotte de Nep- 
tunus. 

Il était évident que Fleur - de - L) s 
voyait beaucoup plus clair que sa mèr^ 
aux ihahières froides et distraites du ca- 
pitaine. Il sentit la nécessité de faire 
quelque conversation. 

— Et pour qui tonte cette neptunerie? 
demanda-t-il. 

— Pour Fabbaye Saint- Antoine-des- 
Ghamps j dit Fleur-de-Lys sans lever les 
yeux, 

i6 
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Le capitaine prit un coin de la tapis- 
serie : — Qu'est-ce que c'est, ma belle 
cousine , que ce gros gendarme déguisé 
en poisson qui souffle à pleines joues dans 
une trompette? 

— C'est Trito, répondit-elle. 

Il y avait toujours une intonation un 
peu boudeuse dans les brèves paroles de 
Fleur-de-Lys. Le jeune bomme comprit 
qu'il était indispensable de lui dire quel- 
que chose à l'oreille, une fadaise, une 
galanterie, n'importe quoi. Il se pencha 
donc , mais il ne put rien trouver dans 
son imagination de plus tendre et de plus 
intime que ceci : — Pourquoi votre mère 
porte-t-elle toujours une cotte-hardie ar- 
moriée comme nos grand'-mères du temps 
de Charles VII? Dites-lui donc, belle cou- 
sine , que ce n'est plus l'élégance d'à pré- 
sent, et que son gond et son laurier bro- 
dés en blason sur sa robe lui donnent 
Tair d'un manteau de cheminée qui mar- 
che. En vérité, on ne s'assied plus ainsi 
sur sa bannière, je vous jure. 
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Fleur-de-Lys leva sur lui ses beaux 
yeux . pleins de reproche : — Est-ce là 
tout ce que vous me jurez ? dit*elle à voix 
basse.. 

Cependant la bonne dame \loïse, ravie 
de les voir ainsi penchés et chuchotant , 
disait en jouant avec les fermoirs de^ son 
livre d'heures : — Touchant tableau d'a- 



mour! 



Le capitaine y de plus en plus gêné, se 
rabattit sur la tapisserie : — C'est vrai- 
ment un charmant travail ! s'écria-t-il. 

A ce propos 9 Colombe de Gaillefon- 
taine , une autre belle blonde à peau 
blanche, bien colletée de damas bleu, 
hasarda timidement une parole qu'elle 
adressa à Fleur-de*Lys , dans l'espoir que 
le beau capitaine y répondrait. — Ma 
chère Gondelaurier , avez-vous vu les 
tapisseries de l'hôtel delà Roche-Guyon? 

— N'est-ce pas l'hôtel où est enclos le 
jardin de la Lingère du Louvre ? demanda 
en riant Diane de Christeuil , qui avait de 
belles dents et par conséquent riait à tout 
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piY^os. *--» Et OÙ il y a cette grosse vieille^ 
tour de l'aficienne muraille de Paris? 
^outa Amelotte de MoDtmichel , jolie 
brune bouclée et fraîche , qui avait habi- 
tude de soupirer comme l'autre riait , sans 
savoir pourquoi. 

— Ma chère C]lolombe, reprit dame 
Aloïse , voidez-vous parler' de l'hôtel qui 
était à monsieur de Bacqueville j sous le 
roi Charles VI? H y a en effet de bien su- 
perbes tapisseries de haule licei 

~ Charles VI Mè roi Charles VI! 
grommela le jeune «e^pitaifie: en* retrous- 
sant sa moustache. Mon' Dietx! que la 
bonne dame a souvenir' de vieilles cho^ 
ses! 

Madame de Gondèlaurier poursuivait : 
— Belles tapisseries, en vérité. Un travail 
si estimé qu'il passe pour singulier ! 

En ce momentBérangère de Champche^ 
vrier, svelte petite fille de. sept ans, qui 
regardait dans la place par les trèfles du 
balcon, s'écria : — Oh! voyez belle mar- 
raine Fleur-de-Lys ! la jolie danseuse qui 
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daûâe là sur le pavé, et qui tambourine 
au milieu des bourgeois manans! 

£n effet, on entendait le frissonnement 
sonore d'un tambour de basque. 

— Quelque égyptienne de Bohême, 
dit Fleur-de-Lys en se détournant non- 
chalamment vers la place. 

— Voyons! voyons! crièrent ses vives 
compagnes'; et elles coururcvit toutes au 
bord du balcdri, tandis que Fleu^de Lys, 
révteusè de la froideur de son fiancé, les 
suivait lenteméht , et quécelui-cî , soulagé 
par cet incident qui coupait court à une 
conversation embarrassée, s'en revenait 
au fond de l'appartement de l'air satisfait 
d'un soldat relevé de service. C'était 
pourtant un charmant et gentil service 
que celui de la belle Fleur-de-Lys, et il 
lui avait pant tel autrefois ; niai^ le capi- 
taine s'était blasé peu à peii ; la perspec- 
tive d'un mariage prochain le refroidissait 
davantage de jour en jour. D'ailleurs, il 
était d'humeur inconstante, et, faut-il le 
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dire? de goût un peu vulgaire. Quoique 
de fort noble naissance, il avait contracté 
sous le harnois plus d'une habitude de 
soudard. La taverne lui plaisait , et ce qui 
s'ensuit. Il n'était à l'aise que parmi les 
gros mots 9 les galanteries militaires, les 
faciles beautés et les faciles succès. Il 
avait pourtant reçu de sa famille quelque 
éducation et quelques manières; mais il 
avait trop jeune couru le pays, trop 
Jeune tenu garnison , et tous les jours le 
vernis du gentilhomme s'ef&çait au dur 
frottement de son baudrier de gendarme. 
Tout en la visitant encore de temps en 
temps par un reste de respect humain, il 
se sentait doublement gêné chesc Fleur- 
de-Lys; d'abord parce qu'à force de dis- 
perser son amour dans toutes sortes de 
lieux il en avait fort peu réservé pour elle; 
ensuite parce qu'au milieu de tant de 
belles dames roides, épinglées et décen- 
tes, il tremblait sans cesse que sa bouche 
habilu^e aux jurons ne prit tout d'un 
coup le mors aux dents et ne s échappât 
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en propos de taverne. Qu'on se figure le 
bel effet! 

Du reste, tout cela se mêlait chez lui à 
de grandes prétentions d'élégance, de toi- 
lette et de belle raine. Qu'on arrange ces 
choses comme on pourra. }e ne suis 
qu'historien. 

Il se tenait donc depuis quelques mo- 
mens, pensant ou ne pensant pas, appuyé 
en silence au chambranle sculpté de la 
cheminée, quand Fleur-de-Lys, se tour- 
nant soudain , lui adressa la parole. Après 
tout, la pauvre fille ne le boudait qu'à 
son cœur défendant. 

— Beau cousin , ne nous avez*vous pas 
parlé d'une petite bohémienne que vous 
avez sauvée , il y a deux mois , en faisant 
le contre-guet la nuit, des mains d'une 
douzaine de voleurs? 

— Je crois que oui, belle cpusine, dit 
le capitaine. 

— Eh bien ! reprit-elle, c'est peut-être 
cette bohémienne qui danse là dans le 
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parvis. Venez voir si vous la reconnaissez, 
beau cousin Phœbus. 

Il perçait un secret désir de réconcilia- 
tion dans cette douce invitation qu'elle 
lui adressait de venir près d'elle , et dans 
ce soin de l'appeler par son nom. Le ca- 
pitaine Phœbus de Château pers ( car c'est 
lui que le lecteur a sous les yeux depuis 
le commencement de ce chapitre ) s'ap- 
procha à pas lents du balcon. — Tenez, 
lui dit Fleur-de-Lys en posant tendrement 
sa main sur le bras de Phœbus. Regar- 
dez cette petite qui danse là dans ce rond. 
Est-ce votre bohémienne? 

Phœbus regarda , et dit : 

— Oui , je la reconnais à sa chèvre. 

— Oh ! la jolie petite chèvre en effet ! 
dit Amelotte en joignant les mains d'ad- 
miration. 

— Est-ce que ses cornes sont en or de 
vrai ? demanda Bérangère. 

Sans bouger de son fauteuil, dame 
Aloîse prit la parole : — » N'est-ce pas une 
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de ces bohémiennes qui sont arrivées Tan 
passé y par la porte Gibard ? 

— Madame ma mère , dit doucement 
Fleur-de-Lys, cette porte s'appelle au* 
jourd'hui- porte d'Enfer. 

Mademoiselle de Gondelaurier savait à 
quel point le capitaine était choqué des 
façons de parler surannées de sa mère. 
En effet il commençait à ricaner en disant 
entre ses dents : Porte Gibard! Porte 
Gibard ! C'est pour faire passer le roi 
Charles VI! 

— Marraine, s'écria Bérangère dont 
les yeux sans cesse en mouvement s'é- 
taient levés tout à coup vers le sommet 
des tours de Notre-Dame. Qu'est-ce que 
c'est que cet homme noir qui est là 
haut? 

Toutes les jeunes filles levèrent les 
yeux. Un homme en effet était accoudé 
sur la balustrade culminante de la tour 
septentrionale , donnant sur la Grève. C'é- 
tait un prêtre. On distinguait nettement 
son costume, et son visage appuyé sur 
II. 17 
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ses deux mains. Du reste , il ne bougeait 
non plus qu'iine statue. Son œil fixe plonr 
geait dans la place. C'était quelque chose 
de l'immobilité d'un milan qui yient de 
découvrir un nid de moineaux et qui le 
regarde. 

— C'est monsieur l'archidiacre ^e Josas, 
^it Fleur-de-Lys. 

— Vous avez de bons yeux si vous le 
reconnaissez d'ici ! observa la Gaillefon- 
tâine. 

— Comme il regarde la petite dan- 
seuse! reprit Diane de Christeuil. 

— Gare à legyptienne, dit Fleur-de- 
Lys. Car il n'aime pas l'Egypte. 

— C'est bien dommage que cet homme 
la regarde ainsi , ajouta Amelotte de Mont- 
michel; car elle danse à éblouir. 

— Beau cousin Phœbus, dit tout à 
coup Fleur-de-Ly s , puisque vous connais- • 
sez cette petite bohémienne, Êiites-hii 
donc signe de monter. Cela nous amu- 
sera. 
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— Oh oui! s'écrièrent toutes les jeunes 
filles en battant des mains. 

' — Mais c'est «ne folie, répondit Phœ- 
bus. Elle m'a sans doute oublié , et je ne 
sais seulement pas son nom. Cependant, 
puisque vous le souhaitez^ mesdamoi- 
sdles, je vais essayer. Et se penchant à 
la baliistradedu balcon , il se mit à crier : 
Petite! 

La danseuse ne tambourinait pas en ce 
moment. Elle tourna la tête vers le point 
d'où lui venait cet appel, son regard 
brillant se fixa surPhœbus, et elle s'ar- 
rêta tout court. 

— : Petite ! répéta le capitaine , et il lui 
6t signe du doigt de venir. 

La jeune fille le regarda encore, puis 
elle rougit comme si une flamme lui 
était montée dans les joues, et, prenant 
son tambourin sous son bras , elle se di- 
rigea, à travers les spectateurs ébahis, 
vers la porte de la maison où Phœbus 
l'appelait ; à pas lents, chancelante, et 
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avec le regard troublé d'un oiseau qui 
cède à la fasclDation d'un serpent. 

Un moment après , la portière de ta- 
pisserie se souleva , et la bohémienne pa- 
rut sur le seuil de la chambre , rouge , 
interdite y essoufflée , ses grands yeux 
baissés ^ et n'osant Ëiire un pas de plus. 

Bérangère battit des mains. 

Cependant la danseuse restait immo- 
bile sur le seuil de la. porte. Son appari- 
tion avait produit sur ce groupe de jeu- 
nes filles un effet singulier. Il est certain 
qu'un vague et indistinct désir de plaire 
au bel officier les animait toutes à la fois 9 
que le splendide uniforme était le point 
de mire de toutes leurs coquetteries, et 
que, depuis qu'il était présent, il y avait 
entre elles une certaine rivalité secrète, 
sourde , qu'elles s'avouaient à peine à 
elles-mêmes, mais qui n'en éclatait pas 
moins à chaque instant dans leurs gestes 
et leurs propos. Néanmoins, comme elles 
étaient toutes à peu près dans la même 
mesure de beauté , elles luttaient à ar- 
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mes égales , et chacune pouvait espérer 
la victoire. L'arrivée de la bohémienne 
rompit brusquement cet équilibre. Elle 
était d'une beauté si rare que , au moment 
où elle parut à l'entrée de l'appartement, 
il sembla qu'elle y répandait une sorte 
de lumière qui lui était propre. Dans cette 
chambre resserrée^ sous ce sombre en«* 
cadrement de tentures et de boiseries , 
elle était incomparablement plus belle et 
plus rayonnante que dans la place publi- 
que. C'était comme un flambeau qu'on 
venait d'apporter du grand jour dans 
l'ombre. Les nobles damoiselles en furent 
malgré elUs éblouies. Chacune se sentit 
en quelque sorte blessée dans sa beauté. 
Aussi leur front de bataille ( qu'on nous 
passe l'expression ) changea-t-il sur-le- 
champ j sans qu'elles se dissent un seul 
mot. Mais elles s'entendaient à merveille. 
Les instincts de femmes se comprennent 
et se répondent plus vite que les intelli- 
gences d*hommes. Il venait de leur arri- 
ver une ennemie: toutes le sentaient, 
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toutes se ralliaient. Il sufEt d'une goutte 
de vin pour rougir tout un verre d'eau ; 
pour teindre d'une certaine humeur toute 
une assemblée de jolies femmes , il suf6t 
de la survenue d'une femme plus jolie, 
—.surtout lorsqu'il n'y a qu'un homme. 

Aussi l'accueil fait à la bohémienne fut- 
il merveilleusement glacial. Elles la con- 
sidérèrent du haut en bas, puis s'entre- 
regardèrent , et tout fut dit : elles s'était 
comprises. Cependant la jeune fille atten- 
dait qu'on lui parlât , tellement émue 
qu'elle n'osait lever les paupières. 

Le capitaine rompit le silence le pre- 
mier. -^ Sur ma parole , dit-il avec son 
ton d'intrépide fatuité, voilà une char- 
mante créature! Qu'en pensez-vous, belle 

cousine ? 

Cette observation, qu'un admirateur 
plus délicat eût du moins faite à voix 
basse , n'était pas de nature à dissiper les 
jalousies féminines qui se tenaient en ob- 
servation devant la bohémienne. 

Fleur-de-Ly s répondit au capitaine avec 
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une dpucereuwse affectation de dédain : — 
Pas mal. 

Les autres chuchotaient. 

Enfin y madame Aloïse , qui n'était pas 
la moins jalouse , parce qu'elle l'était pour 
sa fille 9 adressa la parole à la danseuse : 
— Approchez , petite. 

—Approchez, petite ! répéta avec une 
dignité comique Bérangère, qui lui fût 
venue à la hanche. 

L'égyptienne s'avança vers la noble 
dame. 

— Belle enfant, dit Phœbus avec em- 
phase en faisant de son côté quelques pas 
vers elle , je ne sais si j'ai le suprême bon- 
heur d'être reconnu de vous... 

Elle l'interrompit en levant sur lui un 
sourire et un regard pleins d'une dou- 
ceur infinie : — Oh ! oui, dit-elle. 

— Elle a bonne mémoire, observa 
Fleur-de-Lys. 

— Or ça, reprit Phœbus, vous vous 
êtes bien prestement échappée l'autre 
soir. Est-ce que je vous fais peur? 
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— Oh ! non , dit la bohémienne. 

Il y avait dans l'accent dont cet ohï nouj 
fut prononcé à la suite de cet ohJ oui^ 
quelque chose d'ineffable dont Fleur-de« 
Lys fut blessée. 

— Vous m'avez laissé en votre lieu, 
ma belle , poursuivit le capitaine dont la 
langue se déliait en parlant à une fille 
des rues, un assez rechigné drôle, bor- 
gne et bossu, le sonneur de cloches de 
révêque , à ce que je crois. On m'a dit 
qu'il était bâtard d'un archidiacre et dia« 
ble de naissance. Il a un plaisant nom : il 
s'appelle Quatre-Temps , Pâques-Fleuries, 
Mardi-Gras, je ne sais plus! Un nom de 
fête carillonnée , enfin ! Il se permettait 
donc de vous enlever , comme si vous 
étiez faite pour des bedeaux \ cela est fort. 
Que diable vous voulait-il donc , ce chat- 
huant? Hein ^ dites! 

— Je ne sais , répondit-elle. 

— Conçoit-on l'insolence I un sonneur 
de cloches enlever une fille , comme un 
vicomte ! un manant braconner sur te 
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gibier des gentilshommes! voilà qui est 
rare. Au demeurant , il l'a payé cher. Maî- 
tre Pierrat Torterue est le plus rude pa- 
lefrenier qui ait jamais étrillé un maraud; 
et je Yous dirai , si cela peut vous être 
agréable, que le cuir de votre sonneur 
lui a galamment passé par les mains. 

— Pauvre homme! dit la bohémienne 
chez qui ces paroles ravivaient le souve- 
nir de la scène du pilori. 

Le capitaine éclata de rire. — Corne- 
de-bœuf! voilà de la pitié aussi bien pla- 
cée qu'une plume au cul d'un porc ! Je 
veux être ventru comme un pape, si... 

Il s'arrêta tout court. — Pardon , mes- 
dames: je crois que j'allais lâcher quel- 
que sottise. 

— Fi , monsieur ! dît la Gaillefontaine, 

— Il parle sa langue à cette créature ! 
ajouta à demi- voix Fleur-de-Lvs , dont le 
dépit croissait de moment en moment. Ce 
dépit ne diminua point quand elle vit le 
capitaine , enchanté de la bohémienne et 
surtout de lui-même, pirouetter sur Iq 
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talon en répétant avec une grosse galan-» 
terîe naïve et soldatesque : — Une belle 
fille, sur mon âme ! 

— Assez sauvagement vêtue , dît Diane 
de Christeuîl aveô son rire de belles 
dents. 

Celte réflexion fut un trait de lumière 
pour les autres. Elle leur fit voir le côté 
attaquable de l'égyptienne : ne pouvant 
mordre sur sa beauté , elles se jetèrent 
sur son costumé. 

— Mais cela est vrai, petite, dit la 
Montmichel; où as-tu pris de courir 
ainsi par les rues sans guimpe ni gorge- 
rette ? 

Voilà une jupe courte à faire trembler, 
ajouta la Gaillefontaine. 

— Ma chère , poursuivit assez aigre- 
ment Fleur-de-Lys , vous vous ferez ra- 
masser par les sergens de la douzaine 
pour votre ceinturé dorée. 

— Petite , petite , reprit la Christeuîl 
avec un sourire implacable, si tu mettais 
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honnêtement une manche sur ton bras^ 
il serait moins brûlé par le soleil. 

Cétait vraiment un spectacle digne 
d'un spectateur plus intelligent que Pha- 
bus, de voir comme ces belles filles j avec 
leurs langues envenimées et irritées ^ 
serpentaient, glissaient et se tordaient 
autour de la danseuse des rues; elles • 
étaient cruelles et gracieuses; elles fouil'- 
laienty elles furetaient malignement dans 
sa pauvre et folle toilette de paillettes et 
d'oripeaux^ C'étaient des rires, des ironies, 
des humiliations sans fin. Les sarcasmes 
pleuvaient sur l'égyptienne , et la bien- 
veillance hautaine , et les regards mé- 
chans. On eût cru voir de ces jeunes da- 
mes romaines qui s'amusaient à enfoncer 
des épingles d'or dans le sein d'une belle 
esclave. On eût dit d'élégantes levrettes 
chasseresses tournant, les narines ouver- 
tes , les yeux ardens , autour d'une pau- 
vre biche des bois que le regard du maî- 
tre leur interdit de dévorer. 

Qu'était-ce , après tout , devant ces 
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ûUes de grande maison , qu'une misérable 
danseuse de place publique? Elles ne 
semblaient tenir aucun compte de sa pré- 
sence ; et parlaient d'elle , devant elle , à 
elle-même , à haute voix , comme de quel- 
que chose d'assez malpropre y d'assez ab- 
ject et d'assez joli. 

La bohémienne n'était pas insensible à 
ces piqûres d'épingle. De temps en temps 
une pourpre de honte ^ un éclair de co- 
lère enflammait ses yeux ou ses joues; 
une parole dédaigneuse semblait hésiter 
sur ses lèvres; elle Êdsait avec mépris 
cette petite grimace que le lecteur lui 
connaît; mais elle se tenait immobile; 
elle attachait sur Phœbus un regard rési- 
gné y triste et doux. Il y avait aussi du 
bonheur et de la tendresse dans ce re- 
gard. On eût dit qu'elle se contenait , de 
peur d'être chassée. 

Phœbus r lui, riait , et prenait le parti 
de la bohémienne avec un mélange d'im- 
pertinence et de pitié. •— Laissez-les dire, 
petite! répétait-il en faisant sonner ses 
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éperons d'or ; sans doute , votre toilette 
est un peu extravagante et farouche; 
mais, charmante fille comme vous êtes, 
qu'est-ce que cela fait ? 

— Mon Dieu I s'écria la blonde Gaille- 
fontaine en redressant son cou de cygne 
avec un sourire amer, je vois que mes- 
sieurs les archers de l'ordoïmance du roi 
prennent aisément feu aux beaux yeux 
égyptiens. 

— Pourquoi non ? dit Phœbus. 

A cette réponse , nonchalamment jetée 
par le capitaine comme ime pierre per- 
due qu'on ne regarde même pas tomber , 
Colombe se prit à rire , et Diane , et Ame- 
lotte, et Fleur-de-Lys, à qui il vint en 
même temps une larme dans les yeux. 

La bohémienne , qui avait baissé à 
terre son regard aux paroles de Colombe 
de Gaillefontaine , le releva rayonnant de 
joie et de fierté , et le fixa de nouveau 
sur Phœbus. Elle était bien belle en ce 
moment. 

La vieille dame, qui observait cette 
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scène 9 se sentait offensée et ne compre- 
nait pas. 

— Sainte- Vierge! cria-t-elle tout à 
coup , qu'ai-je donc là qui me remue dans 
les jambes ? Ahi ! la vilaine bête ! 

C'était la chèvre qui venait d'arriver à 
la recherche de sa maîtresse , et qui, en 
se précipitant vers elle , avait commencé 
par embarrasser ses cornes dans le mon- 
ceau d'étoffe que les vêtemens de la noble 
dame entassaient $ur ses pieds quand elle 
était assise. 

Ce fut une diversion. La bohémienne, 
sans dire une parole , la dégagea. 

— Oh ! voilà la petite chevrette qui a 
des pâtes d'or , s'écria Bérangère en sau- 
tant de joie. 

La bohémienne s'accroupit à genoux, 
et appuya contre sa joue la^ tête cares- 
sante de la chèvre. On eût dit qu'elle lui 
demandait pardon de l'avoir quittée 
ainsi. 

Cependant Diane s^était penchée à l'o- 
reille de Colombe. — Eh! mon Dieu! 
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comment n'y ai-je pas songé plus tôt ? 
C'est la bohémienne à la chèvre. On la 
dit sorcière, et que sa chèvre fait des 
momeries très-miraculeuses. 

— £h bien ! dit Colombe , il faut que la 
chèvre nous divertisse à son tour, et nous 
fasse un miracle. 

Diane ^.et Colombe s'adressèrent vive- 
ment à l'égyptienne : -r* Petite , fais .donc 
faire un miracle à ta chèvre. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire , 
répondit la danseuse. 

— Un miracle, une magie, une sorcel- 
lerie enfin. 

— Je ne sais. Et elle se remit à cares- 
ser la jolie béte en répétant: Djali! Djali! 

En ce moment Fleur-de-Lys remarqua 
un sachet de cuir brodé suspendu au cou 
de la chèvre.— Qu'est-ce que cela? de- 
manda-t-elle à 1 égyptienne. 

JJégyptienne leva ses grands yeux vers 
elle, et lui répondit gravement : C'est 
mon secret. 



208 rfOTRE-DÂME DE PARIS. 

— Je voudrais bien savoir ce que c'est 
que ton secret, pensa Fleur-de-Lys. 

Cependant la bonne dame s^était levée 
avec humeur. — Or ça, la bohémienne , 
si toi ni ta chèvre n'avez rien à nous dan- 
ser, que Taites^vous céans ? 

La bohémienne, sans répondre, se di- 
rigea lentement vers la porte. Mais plus 
elle en approchait, plus son pas se ralen- 
tissait. Un invincible aimant sembjait la 
retenir. Tout à coup elle tourna ses yeux 
humides de larmes sur Phœbus, et s'ar- 
rêta. 

— Vrai Dieu ! s'écria le capitaine , on 
ne s'en va pas ainsi. Revenez, et dansez- 
nous quelque chose» A propos , belle d'a- 
mour, comment vous appelez-vous? 

— La Esmeralda , dit la danseuse sans 
le quitter du regard. 

A ce nom étrange , un fou rire éclata 
parmi les jeunes filles. 

— Voilà, dit Diane, un terrible nom 
pour une demoiselle. 
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— Vous voyez bien , reprit . Amelotte , 
que c'est une charmeresse. 

-^ Ma chère , s'écria solennellement 
dame Âloïse, vos parens ne vous ont pas 
péché ce nom*là dans le bénitier du bap- 
tême. 

Cependant 9 depuis quelques minutes, 
sans qu'on fît attention à elle, Bérangère 
avait attiré la chèvre dans un coin de la 
chambre avec un massepain. En un ins- 
tant, elles avaient été toutes deux bonnes 
amies. La curieuse enfant avait détaché 
le sachet suspendu au cou de la chèvre, 
l'avait ouvert, et avait vidé sur la natte 
ce qu'il contenait : c'était un alphabet 
dont chaque lettre était inscrite séparé- 
ment sur une petite tablette de buis. A 
peine ces joujoux furent-ils étalés sur la 
natte que l'enfant vit avec surprise la 
chèvre, dont c'était là sans doute un des 
miracles y tirer certaines lettres avec sa 
pâte d'or et les disposer, en les poussant 
doucement^ dans un ordre particulier. 
Au bout d'un instant cela fit un mot que 

18 
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la chèvre semblait exercée à écrire, tant 
elle hésita peu à le former; et Bérangère 
s'écria tout à coup en joignant les mains 
avec admiration : 

— Marraine Fleur-de-Lys, voyez donc 
ce que la chèvre vient de faire ! 

Fleur-de-Lys accourut et tressaillit. Les 
lettres disposées sur le plancher formaient 
ce mot : 

— C'est la chèvre qui a écrit cela? de- 
manda-t-elle d une voix altérée. 

— Oui, marraine, répondit Bérangère. 

II était impossible d'en douter; l'enfant 
ne savaît^as écrire. 

— Voilà le secret! pensa Fleur-de-Lys. 
Cependant, au cri dé l'enfant, tout le 

monde était accouru, et la mère, et les 
jeunes filles, et la bohémienne, et l'offi- 
cier. 

La bohémienne vit la sottise que venait 
de faire la chèvre. Elle devint rouge , puis 
pâle, et se mit à trembler comme une 
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coupable devant le capitaine qui la re- 
gardait avec un sourire de satisfaction et 
d'étonnement. 

Phœbusï chuchotaient les jeunes 

fifles stupéfaites; c'est le nom du capi- 
taine ! 

— Vous avez une merveilleuse mé- 
moire! dit Fleur-de-Lys à la bohémienne 
pétrifiée. Puis éclatant en sanglots : Oh ! 
balbutia -t-elle douloureusement en se 
cachant le visage de ses deux belles mains, 
c'est une magicienne! Et elle entendait 
une voix plus amèré encore lui dire au 
fond du cœur : C'est une rivale! 

Elle tomba évanouie. 

— Ma fille! ma fille! cria la mère ef- 
frayée. Va-t-en , bohémienne de l'enfer ! 

La Esmeralda ramassa en un clin d'oeil 
les malencontreuses lettres, fit signe à 
Djali, et sortit par une porte, tandis qu'on 
emportait Fleur-de Lys par l'autre. 

Le capitaine Phœbus , resté seul, hésita 
un moment entre les deux portes; puis 
il suivit la bohémienne. 



II. 
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Le prêtre que les jeunes filles avaient 
remarqué au haut de la tour septentrio- 
nale, penché sur la place et si attentif à 
la danse de la bohémienne, c'était en effet 
l'archidiacre Claude Frollo. 

Ifos lecteurs n'ont pas oublié la cellule 
mystérieuse que l'archidiacre s'était ré*- 
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servée dans cette tour. (Je ne sais , pour 
le dire en passant , si ce n'est pas la même 
dont on peut voir encore aujourd'hui 
Tintérieur par une petite lucarne carrée, 
ouverte au levant à hauteur d'homme , 
sur la plate • forme ' d'où s'élancent les 
tours : un bouge , à présent nu , vide et 
délabré, dont les murs mal plâtrés sont 
ornés çà et là, à l'heure qu'il est, de quel- 
ques méchantes gravures jaunes repré- 
sentant des façades de cathédrales. Je 
présume que ce trou est habité concur- 
remment par ks chauves-souris et les arai- 
gnées, et que par conséquent il s'y fait ^ 
aux mouches une double guerre d'ester-* 
mination. ) 

Tous les jours , une heure avant le 
coucher du soleil, l'archidiacre montait 
l'escalier de la tour, et s'enfermait dans 
cette cellule , où il passait quelquefois des 
nuits entières. Ce jour-là , au moment où^ 
parvenu devant la porte basse du réduit, 
il mettait dans la serrure la petite clef 
compliquée qu'il portait toujours sur lui 
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dans l'escarcelle pendue à son côté, uu 
bruit de tambourin et de castagnettes 
était arrivé à son oreille! Ce bruit venait 
de fa place du Parvis. La cellule y nous 
l'avons déjà dit, n'avait qu'une lucarne 
donnant sur la croupe de l'église. Claude 
FroUo avait repris précipitamment la clef, 
et un instant après, il était sur lé sommet 
de la tour y dans Fattitude sombre et re- 
cueillie où les damoiselles lavaient aperçu. 
Il était là, grave, immobile, absorbé 
dans un regard et dans une pensée. Tout 
Paris était sous ses pieds ^ avec les mille 
flèches de ses édifices et son circulaire 
horizon de molles collines, avec son fleuve 
qui serpente sous ses ponts et son peuple 
qui ondule dans ses rues , avec le nuage 
de ses fumées, avec la chaîne mon tueuse 
de ses toits qui presse Notre-Dame de ses 
mailles redoublées; mais dans toute cetle 
ville, l'archidiacre jie regardait qu'un 
point du pavé : la place du Parvis ; dans 
toute cette foule, qu'une figure : la bo- 
hémienne. 
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Il eût été difficile de dire de quelle na- 
ture était ce regard, et d'où venait la 
flamme qui en jaillissait. C'était un regard 
fixe, et pourtant plein de trouble et de 
tumulte. Et, à l'immobilité profonde de 
tout 5on corps , à peine agité par intei*- 
valles d'un frisson machinal, comme un 
arbre au vent, a la roideur de ses coudes, 
plus marbre que la rampe où ils s'ap- 
puyaient , à voir le sourire pétrifié qui 
contractait «son visage, on eût dit qu'il n'y 
avait plus dans Claude Frollo que les 
yeux de vivant. 

La bohémienne dansait ; elle faisait 
tourner son tambourin àJa pointe de son 
doigt, el; le jetait en l'air en dansant des 
sarabandes, provençales ; agile , légère , 
joyeuse, et ne sentant pas le poids du re- 
gard redoutable qui tombait à plomb sur 
sa tête. 

' La foule fourmillait autour d'elle; de 
temps en temps, un homme accoutré 
d'une casaque jaune et rouge faisait faire 
le cercle, puis revenait s'asseoir sur une 
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chaise à quelques pas de la dansetise , et 
prenait la tête de la chèvre sur ses ge- 
noux. Cet homme semblait être le com- 
pagnon de la bohémienne. Claude FroUo, 
du point élevé où il était placé, ne pou- 
vait distinguer ses traits. 

Du moment où l'archidiacre eut aperçu 
cet inconnu , son attention sembla se par* 
tager entre la danseuse et lui, et son vi- 
sage devint de plus en |;>Ius sombre. Tout 
à coup il se redressa, et un tremblement 
parcourut tout son corps : — Qu'est-ce 
que c'est que cet homme? dit41 entre ses 
dents ; je l'avais toujours vue seule ! 

Alors il se replongea sous la voûte tor- 
tueuse de l'escalier en spirale, et redes- 
cendit. En passant devant la porte de la 
sonnerie, qui était entr'ouverte, il vit une 
chose qui le frappa : il vit Quasimodo qui, 
penché à une ouverture de ces auvens 
d'ardoises qui ressemblent à d'énormes 
jalousies, regardait, aussi lui, dans la 
place. Il était en proie à une contempla- 
tion si profonde qu'il ne prit pas garde au 
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passage, de son pèrç adoptif. Son œil sau- 
vage avait une expression singulière : c'é* 
tait un regard charmé et doux. -^ "Voilà 
qui est étrange! murmura Claude. Est-ce 
que c'est l'égyptienne qu'il regarde ainsi? 
— Il continua de descendre. Au bout de 
quelques minutes le soucieux archidiacre 
sortit dans la place par la porte, qui est 
au bas de la tour. 

— Qu'est donc devenue la bohémienne ? 
ditril en se mêlant au groupe de specta- 
teurs que le tambourin avait amassés. 

— Je ne sais, répondit un de ses voi- 
sins; elle vient de disparaître. Je crois 
qu'elle est allée faire quelque fandangue 
dans la maison en face ^ où ils l'ont ap- 
pelée. 

A la place de Fégyptienne , sur ce même 
tapis dont les arabesques sWfeçaient le 
moment d'auparafvant sous le dessin ca-* 
pricieui: de sa danse ^ l'archidiacre ne vit 
plus que l'homme rouge et jaune, qui, 
pour gagner à son tour quelques testons, 
se promenait autour du cercle , les coudes 
II. 19 



2 1 8 irOTSE-DAltf £ DE PABIS 

sur les hanches , la tête renversée , la face 
rouge, le cou tendu ^ avec une chaise 
entre les dents. Sur cette chaise , il avait 
attaché un diat qu'une voisine avait 
prêté y et qui jurait fort effrayé. 

— Notre-Dîime! s'écria l'archidiacre au 
moment où le saltimbanque, suant à 
grosses gouttes» passa devant lui avec sa 
pyramide de chaise et de chat, que fait 
là maître Pierre Gringoire ? 

La voix sévère de l'archidiacre frappa 
le pauvre diable d'une telle commotion 
qu'il perdit l'équilibre avec tout son édi- 
fice, et que la chaise et le chat tombèrent 
péle-méle sur la tête des assistans, au mi- 
lieu d'une huée inextinguible. 

Il est probable que maître Pierre Grin* 
goire (car c'était bien lui) aurait eu un 
fècheux compte à solder avec la voisine au 
chat, et toutes les £aces contuses et égra- 
tignées qui l'entouraient, s'il ne se fût 
hâté de profiter du tumulte pour se ré- 
fugier dans l'égUse, où Claude FroUo lui 
avait fait signe de le suivre^ 
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La cathédrale était déjà obseuref et dé- 
serte ; les contre^neEs étaieïit pleines de 
ténèbres 9 et les lampes des chapelles com- 
mençaient à s'étoiler, tant les voûtes de- 
venaient noires. Seulement la grande rose 
de la façade, dont les miHe couleurs étaient 
trempées d'un rayon du soleil horizontal^ 
reluisait dans l'ombre comme un fouillis 
de diamans , et répercutait à l'autre bout 
de la nef son spectre éblouissant. 

Quand ils eurent fait qudquespas , dom 
Claude ^'adossa à un pilier et regarda 
Gringoire fixement Ce regard n'était pas 
cehd que Gringoire oraignait, honteux 
qu'il était d'avoir été surpris par une per« 
sonne grave et docte dans ce costume de 
baladin. Le coup d'œil du prêtre n'avait 
rien de moqueur et d^ronique y il était 
sérieux^ tranquille et perçant. L'archi- 
diacre rompit le silence le premier. 

—^ Venez çà, maître Pierre. Vous m'al- 
kz expliquer bien des choses. Et d'abord, 
d'où vient qu'on ne vous a pas vu depuis 
tantôt deux mois , et qu'on vous retrouve 
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dans les carrefours, en bel équipage, 
vraiment! mi-parti de jaune et de rouge , 
comme une pomme de Caudebec? 

— ^Messire ^ dit piteusement Gringoire, 
c'est en effet un prodigieux accoutrement , 
et TOUS m'en voyez plus penaud qu'un 
chat coiffé d'une calebasse. C'est bien mal 
fait, je le sens, d'exposer messieurs les 
sergens du guet à bàtonner sous cette 
casaque l'humérus d'un philosophe py-* 
thagoricien. Mais que voulez- vous, mon 
révérend maître? la faute en est à mon 
ancien justaucorps, qui m'a lâchement 
abandonné au milieu de l'hiver, sous pré- 
texte qu'il tombait en loques et qu'il av^ 
besoin de s'aller reposer dansia hotte du 
chiffonnier. Que faire ? la civilisation n'en 
est pas encore arrivée au point que l'on 
puisse aller tout nu , comme le voulak 
l'ancien Diogénès. Ajoutez qu'il ventait 
un vent très froid , et ce n'est pas au mois 
de janvier qu'on peut essayer avec succès 
de faire faire ce nouveau pas à Thumanité. 
Cette casaque s'est présentée, je l'ai prise. 
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et j'ai laissé là ma vieille souquenille noire, 
laquelle, pour un hermétique comme moi, 
était fort peu hermétiquement close. Me 
voilà donc en habit d'histrion, comme 
saint Genest. Que voulez-vous ? c'est une 
éclipse. ApoUo a bien gardé les gorrines 
chez Admétès. 

— Vous faites là un beau métier ! re- 
prit l'archidiacre. 

' — Je conviens, mon mattre, qu'il vaut 
mieux philosopher et poétiser, souffler la 
flamme dans le fourneau ou la recevoir 
du ciel, que de porter des chats sur le pa- 
vois. Aussi , quand vous m'avez apos- 
trophé, ai-je été aussi sot qu'un âne de^- 
vant un tourne-broche. Mais que voulez- 
vous, messire ? il faut vivre tous les jours, 
et les plus beaiDc vers a,lexandrins ne 
valent pas sous la dent un morceau de 
fromage de Brie. Or j'ai, fait pour madame 
Marguerite de Flandre ce fameux épitha- 
lame que vous savez, et la ville ne me le 
paie pas , sous .prétexte qu^il n'était pas 
excellent, comme si l'on pouvait donner 
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pour quatre écus une tragédie de Sopho- 
clés. J'allais donc mourir de faim* Heureiï- 
sèment je me suis trouTé un peu fort du 
côté de la mâchoire ^ et je lui al dit à cette 
mâchoire : Fais des tours de force et d'é- 
quilibre; nourris- toi toi-même, j^le te 
ipsam. Un tas de gueux y qui sont deve- 
nus mes bons amis, m'ont appris vingt 
sortes de tours herculéens , et maintenant ^ 
je donne tous les. soirs à mes dents le pain 
qu'elles ont gagné dans la journée à la 
sueur de mon front, AprèstO^Xi. concéda f 
je concède que c'est un triste emploi de 
mes facultés intellectuelles, et gué l'homme 
n'est pas &it pour passer sa vie à tambou- 
riner et à mordro des chaises. Mais , ré* 
vérend maître, il ne suffit pas de passer 
sa vie , il faut la gagner. 

Dom Claude écoutait en silence. Tout 
à coup son œil enfoncé prit une telle ex- 
pression sagace et pénétrante , que Grin- 
goire se sentit, pour ainsi dire, fouillé 
jusqu^au fond de l'âme par ce regard. 

— > Fort bien, maître Pierre; mais d'où 
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Yient que vous êtes maintenant en com- 
pagnie de cette danseuse d'Egypte ? 

— Ma foi l dit Gringoire , c'est qu'elle 
est ma femme et que je suis son mari. 

L'œil ténébreux du prêtre s'enflamma. 

— Aurais-tu fais cela, misérable? cria- 
t-il en saisissant avec fureur le bras de 
Gringoire; aurais-tu été assez abandonné 
de Dieu pour porter la main sur cette 
fiUe? 

-^ Sur ma part de paradis , monsei<- 
gneur, répondit Gringoire tremblant de 
tous ses membres, je tous jure que je ne 
l'ai pas touchée , si c'est là ce qui vous 
inquiète* 

— £t que parles-tu donc de mari et de 
femme ? dit le prêtre. 

Gringoire se hâta de lui conter le plus 
succinctement possible tout ce que le lec- 
teur sait déjà , son aventure de la cour des 
Miracles et son mariage au pot cassé. Il 
paraît du reste que ce mariage n'avait en 
encore aucun résultat, et que chaque soir 
la bohémienne lui ejiCsaaoUit sa nuit de 
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noces comme le premier jour. — C'est lin 
déboire y dit-il en terminant, mais cela 
tient à ce que j'ai eu le malheur d'épouser 
une vierge. 

— Que voulez -vous dire? demanda 
l'archidiacre qui s'était apaisé par degrés 
à ce récit. 

— C'est assez difficile à expliquer , ré- 
pondit le poète. C'est, une superstition. 
Ma femme est, à ce que m'a dit un vieux 
peigre qu'oa appelle chez, nous le duc 
d'Egypte f un enfant trouvé ou perdu, ce 
qui est la même diose. Elle porte au cou 
une amulette, qui, assure-t-on, lui fera 
un jour rencontrer ses parens » mais qui 
perdrait sa vertu si la jeune fille perdait 
la sienne. Il suit de là que nous demeu- 
rons tous deux très-vertueux. ^ 

— Donc, reprit Claude dont le front s'é- 
claircissait de plus en plus , vous croyez , 
maître Pierre, que cette créature n'a été 
approchée d'aucun homme? 

— Que voulez - vous , dora Claude , 
qu'un homme fesse à une superstition ? 
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Elle a cela dans la tête. J'estime que c'est 
à coup sur une rareté que cette pruderie 
de nonne qui se conserve farouche au 
milieu de ces filles bohèmes , si facilement 
apprivoisées» Mais elle a pour se protéger 
trois choses : le duc d'Egypte qui l'a prise 
sous sa sauvegarde, comptant peut-être 
la vendre à quelque damp abbé ; toute sa 
tribu qui la tient en véné.ration singu* 
lière , comme» une Notre-Dame ; et un 
certain poignard mignon , que la lu- 
ronne porte toujours sur elle dans quel- 
que coin j malgré les ordonnances du 
prévôt , et qu'on lui fait sortir aux mains 
en lui pressant la taille. C'est une fière 
guêpe , allez ! 

L'archidiacre serra Gringoire de ques- 
tions. 

La Esmeralda était, au jugement de 
Gringoire, une créature inoffensive et 
charmante , jolie , à cela près d'une moue 
qui lui était particulière ; une fille naïve 
et passionnée, ignorante de tout, et en- 
thousiaste de tout; ne sachant pas encore 
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la différence d'une femme à un homme, 
même en rêve; faite comme cela; folle 
surtout de danse ^ de bruit, de grand air; 
une espèce de femme abeille , ayant des 
ailes invisibles aux pieds, et vivant dans 
un tourbillon* Elle devait cette nature à 
la vie errante qu'elle avait toujours menée. 
Gringoire était parvenu k savoir que, 
tout enfant , elle avait parcouru i'Espagiif 
et la Catalogne, jusqu'en Sicile; il croyait 
même qu'elle avait été emmenée par la 
caravane de zingari dont elle faisait par- 
tie, dans le royaume d'Alger, pays ^tué 
en Achaïe , laquelle Achaïe touche d'un 
côté à la petite Albanie et à la Grèce , de 
l'autre à la mer des Siciles, qui est le 
chemin de Constantinople. Les Bohèmes, 
disait Gringoire^ étaient vassaux du rCH 
d'Alger , en sa qualité de chef de la na- 
tion des maures blancs. Ce qui était cer- 
tain , c'est que la Esmeralda était venue 
en France très-jeune encore ^ par la Hoa- 
grie. De tous ces pays , la jeune fille 
avait rapporté des lambeaux de jargons 
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bizarres , des chants et des idées étrangè- 
res f qui faisaient de son langage quelque 
chose d'aussi bigarré que son costume 
moitié parisien y moitié africain. Du reste 
le peuple des quartiers qu'elle fréquen- 
tait, l'aimait pour sa gaîté, pour sa gen- 
tillesse, pour ses vives allures , pour ses 
danses et pour ses chansons. Dans toute 
la ville, elle ne se croyait haïe que de 
deux personnes , dont elle parlait souvent 
avec effroi : la sachette de la Tour-Roland, 
une vilaine recluse qui avait on ne sait 
quelle. rancune aux égyptiennes, et qui 
maudissait la pauvre danseuse chaque 
fois qu'elle passait devant sa lucarne ; et 
un prêtre qui ne la rencontrait jamais 
sans lui jeter des regards et des paroles 
qui lui faisaient peur. Cette dernièt*e cir- 
constance troubla fort l'archidiacre, sans 
que Gringoire fît grande attention à ce 
trouble ; tant il avait suffi de deux mois 
pour faire oublier à l'insouciant poète les 
détails singuliers de cette soirée où il avait 
fait la rencontre de l'égyptienne , et la 
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présence de l'archidiacre dans tout celac 
Au demeurant, la petite danseuse ne crai- 
gnait rien ; elle ne disait pas la bonne 
aventure^ ce qui la mettait à l'abri dé ces 
procès de magie si fréquemment intentés 
aux bohémiennes. Et puis , Gringoire lui 
tenait lieu de frère , sinon de mari. Après 
tout^ le philosophe supportait teès-pa- 
tiemment cette espèce de mariage- plato*- 
nique. C'était toujours un gîte et du pain^ 
Chaque matin il partait de la triumderie, 
le plus souvent avec l'égyptienne ; il l'ai* 
dait à faire dans les carrefours sa técolte 
de larges ef de petit&4)lancâ ; chaque soir 
il rentrait avec elle sous le même toit , la 
laissait se verrouiller dans sa logette, et 
s'epdormait du sommeil du juste. Exis- 
tence fort douce 9 à tout prendre, disait» 
il , et fort propre à la rêverie. Et puis, en 
son âme et conscience , le philosophe 
n'était pas très -sûr d'être éperdument 
amoureux de la bohémienne. Il aimait 
presque autant sa chèvre. C'était une 
charmante bête, douce, intelligente, spi* 
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rituelle, une chèvre savante. Rien de plus 
commun au moyen âge que ces animaux 
savansy dont on s'émerveillait fort, et qui 
nf^naient fréquemment leurs instruc- 
teurs au fagot. Pourtant les sorcelleries 
de la chèvre aux pâtes dorées étaient de 
bien innocentes malices. Gringoire les 
expliqua à l'archidiacre , que ces détails 
paraissaient vivement intéresser. Il suffi- 
sait dans la plupart des cas de présenter 
le tambourin à la chèvre de telle ou de 
telle façon pour obtenir d'elle la momerie 
qu'on souhaitait. Elle avait été dressée à 
cela par la bohémienne , qui avait à ces 
finesses un talent si rare qu'il lui avait 
suffi de deux mois pour enseigner à la 
chèvre à écrire avec des lettres mobiles le 
mot Phœbus. 

— Phœbus ! dit le prêtre ; pourquoi 
Phœbus ? 

— Je ne sais , répondit Gringoire. C'est 
peut-être un mot qu'elle croit doué de 
quelque vertu magique et secrète. Elle le 
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répète souvent à demi-voii^ quand elle se 
croit seule. 

— Etes- vous sûr, reprit Claude avec 
son regard pénétrant , que ce n'est qu'un 
mot et que ce n'est pas un nom ? 

— Nom dé qui ? dit le poëte. 

— Que isais-je? dit le prêtre. 

— Voilà ce que j'imagine, messire: Ces 
bohèmes sont un peu guèbres et adorent 
lej^leil. De là Phœbus. 

— Cela ne me semble pas si clair qu'à 
vous, mattre Pierre. 

— Au demeurant , cela ne m'importe. 
Quelle marmotte son Phœbus à son aise. 
Ce qui est sûr, c'est que Djalt m'aime 
déjà presque autant qu^elle. 

— Qu'est-ce que cette Djali ? 

— C'est la chèvre. 
L'archidiacre posa son menton sur sa 

main y et parut un moment rêveur. Tout 
à coup il se retourna brusquement vers 
Gringoîre. 

— i Et tu me jures que tu ^ne lui as pas 
touché ? 
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-— A qui ? dit Gringoire ; à la chèvre ? 

— Non y à cette femme. 

— A ma femme? Je vous jure que 
non. 

— Et tu es souvent seul avec elle ? 

— Tous les soirs , une bonne heure; 
Dom Claude fronça le sourcil 

— Oh ! oh ! Solus cum sola non cogUa- 
buntur orare Pater noster. 

*— Sur mon ân>e, je pourrais dire le 
Pater et ïjive Maria et le Credo in Deum 
patrem omnipotentem y sans quelle fit 
plus d'attention à moi qu'une poule à une 
église. 

— Jure-moi par le ventre de ta mère, 
répéta l'archidiacre avec violence, que tu 
n'as pas touché à cette créature du bout 
du doigt. 

— Je le jurerais aussi par la tête de 
mon père , car les deux choses ont plus 
d'un rapport. Mais, mon révérend maî- 
tre, permettez-moi à mon tour une ques- 
tion. 

— Parlez, monsieur. 
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— Qu'est-ce que cela vous fait ? 

La pâle figure de Farchidiacre devint 
rouge comme la joue d'une jeune fille. Il 
resta un moment sans répondre , puis 
avec un embarras visible : 

-r^ Écoutez y maître Pierre Gringoire. 
Vous n'êtes pas encore damné , que je sa- 
che. Je m'intéresse à vous et vous veiïx 
du bien. Or le moindre contact avec cette 
égyptienne du démon vous ferait vassal 
de Satanas. Vous savez que c'est tou- 
jours le corps qui perd l'âme. Malheur 
à vous si vous approchez cette femme! 
Voilà tout. 

— J'ai essayé une fois, dit Gringoire 
en se grattant l'oreille; c'était le premier 
jour : mais je me suis piqué. 

— Vous avez eu cette e£Eronterie , maî- 
tre Pierre ? Et le front du prêtre se rem- 
brunit. 

— Une autre fois , continua le poète en 
souriant, j'ai regardé avant de me cou- 
cher par le trou de sa serrure , et j'ai bien 
vu la plus délicieuse dame en chemise qui 
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ait jamais fait crier la sangle d'un lit sous 
son pied nu. 

— Va-t*en au diable ! cria le prêtre avec 
un regard terrible; et, poussant par les 
épaules Gringoire émerveillé , il s'enfonça 
à grands pas sous les plus sombres arca- 
des de la cathédrale. 
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Depuis la matinée du pilori y les voi- 
sins de Notre-Dame avaient cru remar- 
quer que l'ardeur carillonneuse de Qua- 
simodo s'était fort refroidie. Auparavant 
c'était des sonneries à tout propos , de 
longues aubades qui duraient de Primes 
à Complies , des volées de beffroi poor 
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une graad'messe^ de riches gammes pro- 
menées sur les clochettes pour un ma- 
riage , pour un baptême^ et s'entremé- 
lant dans Pair comme une broderie de 
toutes sortes de sons charmans. La vieille 
église, toute vibrante et toute sonore, 
était dans une pei^étuelle joie de cloches. 
Oa y sentait sans cesse la présence d'un 
esprit de bruit et de caprice qui chantait 
par toutes ces bouches jde cuivre. Main» 
tenant cet esprit semblait avoir disparu ; 
la cathédrale paraissait morne et garder 
volontiers le silence ; les fêtes et les en« 
terremens avaient Içur simple sonnerie , 
sèche et nue , ce que le rituel exigeait^, 
rien de plus ; du double bruit que fait 
une église, l'oi^e au dedans, la cloche 
au dehors , il ne restait que Torgue. On 
eût dit qu'il n'y avait plus de musicien 
dans les clochers. Quasimodo y était 
toujours pourtant; que s'était -il donc 
passé eu lui? était-ce que la honte et le 
désespoir du pilori duraient encore au 
fond de son cœur, que les coups de fouet 
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du tourmenteur se répercutaient sans 
fin dans son àme, et que la tristesse 
d'un pareil traitement avait tout éteint 
chez lui , jusqu'à sa passion pour les clo- 
ches ? ou bien était - ce que I^rie avait 
une rivale dans le cœur du sonneur de 
Notre-Dame , et que la grosse cloché et 
ses quatorze sœurs étaient négligées pour 
quelque chose de plus aimable et de plus 
beau ? 

Il arriva que dans cette gracieuise an- 
née 1482 , l'Annonciation tomba un 
mardi latS mars. Ce jour-là l'air était. si 
pur et si léger que Quasimodo âe sentit 
xevenir quelque amour de ses cloches. 11 
monta donc dans la tour septentrionale y 
tandis qu'en bas le bedeau ouvrait toutes 
larges les portes de l'église , lesquelles 
étaient alors d'énormes panneaux de fort 
bois couvert de cuir, bordés de clous 
de fer doré et encadrés de sculptures 
ff fort artificiellement élabourées. » 

Parvenu dans la haute cage de la son- 
nerie , Quasimodo considéra quelque 
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temps avec un triste hochement de tête 
les six campanilles , comme s'il gémissait 
de quelque chose d'étranger qui s'était 
interposé dans son cœur entre elles et lut. 
Mais quand il les eut mises en branle; 
quand il sentit cette grappe de cloches 
remuer sous sa main ; quand il vit , car 
il ne lentendait pas , l'octave palpitante 
monter et descendre sur cette échelle 
sonore comme un oiseau qui saute de 
branche en branche; quand le diable- 
Musique f ce démon qui secoue un trous- 
seau étincelant de strettes, de trilles et 
d'arpèges , se fût emparé du pauvre sourd, 
alors il redevint heureux , il oublia tout , 
et son cœur qui se dilatait fit épanouir 
son visage. 

n allait et venait , il frappait des mains, 
il courait d'une corde à l'autre , il animait 
les six chanteurs de la voix et du geste , 
comme im chef d'orchestre qui éperonne 
des virtuoses intelligens. 

— Va , disait-il , va, Gabrielle , verse 
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tout ton bruit dans la place , c'est aujour** 
d'hui féie; — Thibauld , pas de paresse, 
tu te ralentis ; va 9 va donc ; est-ce que tu 
t'es rouillé , fainéant ? — C'est bien j 
vite ! vite ! qu'on ne voie pas le battant. 
Rends-les tous sourds comme moi. — 
C'est cela , Thibauld , bravement ! — Guil- 
laume ! Guillaume ! tu es le plus gros , et 
Pasquier est le plus petit, et Pasquier va 
le mieux. Gageons que ceux qui enten- 
dent l'entendent mieux que toi. — Bien ! 
bien ! ma Gabrielle y fort ! plus fort ! — 
Hé ! que faites-vous donc là haut tous 
deux j les Moineaux ? je ne vous vois pas 
faire le plus petit bruit. — Qu'est-ce que 
c'est que ces becs de cuivre-là q»i 
ont l'air de bâiller quand il fsiut chanter ? 
Ça j qu'on travaille ! c'est l'Annonciation, 
il y a un beau soleil , il faut un beau ca- 
rillon. — Pauvre Guillaume ! te voilà tout 
essoufflé 9 mon gros ? 

Il était tout occupé d'aiguillonner ses 
cloches qui sautaient toutes les six à qui 
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mieux mieux^ et secouaient leurs croupes 
luisantes comme un bruyant attelage de 
mules espagnoles piqué çà et là par les 
apostrophes du sagal. 

Tout à coup, en laissant tomber son 
regard entre les larges écailles ardoisées 
qui recouvrent à une certaine hauteur le 
mur à pic du clocher , il vit dans la place 
une jeune fille bizarrement accoutrée , 
qui s'arrêtait, qui développait à terre un 
tapis où une petite chèvre venait se poser; 
et un groupe de spectateurs qui s'arron- 
dissait à Tentour. Cette vue changea subi- 
tement le cours de ses idées, et figea son 
enthousiasme musical comme un souffle 
d'air fige une résine en fusion. Il s'arrêta, 
tourna le dos au carillon , et s'accroupit 
derrière l'auvent d'ardoise, en fixant sur la 
danseuse ce regard rêveur, tendre et doux 
qui avait déjà une fois étonné l'archi- 
diacre. Cependant les cloches oubliées 
s'éteignirent brusquement toutes à la fois, 
au grand désappointement des amateurs 
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de sonnerie, lesqueb écoutaient de bonne 
foi le carillon de dessus lePont-au-Cbange, 
et s'en allèrent stupéfaits comme un chien 
à qui l'on a montré un os et à qui Ton 
donne une pierre» 



IV. 
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Il advint que par une belle matinée de 
ce même mois de mars , je crois que c'é- 
tait le samedi 29 , jour de saint Eustache, 
notre jeune ami Técolier Jehan Frollo du 
Moulin s'aperçut en s'habillant que ses 
grègues qui contenaient sa bourse ne 
rendaient aucun son métallique. — Pau- 
ir. ai 
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vre bourse ! dit-il en la tirant de son gous- 
set ^ quoi ! pas le moindre petit parisis ! 
comme les dés, les pots de bière et Vénus 
t'ont cruellement éventrée ! comme te 
voilà vide, ridée et flasque ! Tu ressem- 
bles à la gorge d'une furie ! Je vous le de- 
mande , messer Cicero et messer Seneca, 
dont je vois les exemplaires tout racornis 
épars sur le carreau, que me sert de sa- 
voir, mieux qu'un général des monnaies 
ou qu'un juif du Pont-aux-Changeurs , 
qu'un écu d'or à la couronne vaut trente- 
cinq unzains de vingt-cinq sous huit de- 
niers parisis chaque, et qu'un écu au 
Croissant vaut trente-six unzains de vingt- 
six sous et six deniers tournois pièce , si 
je n'ai pas un misérable liard noir à ris- 
quer sur le double-six ! Oh ! consul Ci- 
cero ! ce n'est pas là une calamité dont 
on se tire avec des périphrases, des^rwe/n- 
tidmodum et des verumenimpero ! 

11 s'habilla tristement. Une pensée hii 
était venue tout en ficelant ses bottines ; 
mais il la repoussa d'abord ; cependant 



elle revint , et il mit son gilet à Tenrers , 
signe évident d'un violent combat ihté- 
rieur. Enfin il jeta rudement son |)oanet à 
terre et s'écria :TaiiC]^isi il en sera oe 
(pi'il pourra. Je vais aller chez mon frère I 
j'attraperai uo sermon ^ mais j'aftraperai 
un ^u. 

• ■ 

Alors il endossa précîpîtanniient sa ca- 
saque à mahoîtres fourrées ^ ramassa son 
bonnet et sortit en désespéré. 

Il descendit là rtie de la âarpe vers la 
Cité. En passant devant la rue de là Hu- 
duelfte, l'odeur de^es admirables broches 
qm y tournaient incessammetit^fit cha- 
touiller son appareil olfactif, et il donna 
un regard d'amour à la<^ydcpéenne râ- 
tîsseiie qui arracha un jour au corddier 
Calatagirone cette pathétique exclama** 
^<MB : Feramen^ , que^e rôtisserie sono 
oosa stupenda 1 Mais Jehan n'avait pas de 
quoi déjeuner , ^t_il s'enfonça aVec un 
profond soupir soûs la porte du Petit- 
Châtelety cet énorme double -trèâe de 
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tours massives qui gardait l'entrée de la 
Cité. 

Il ne prit pas même le temps de jeter 
une pierre en passant , comme c'était l'ur 
sage , à la misérable statue de ce Périnet 
Leclercquiavaitlivré le Paris de Charles VI 
aux Anglais , crime que son effigie, la face 
écrasée de pierres et souillée de boue , a 
expié pendant trois siècles, au coin des 
rues de la Harpe et de Bussy ^ comme à 
im pilori éternel. 

Le Petit-Pont traversé , la rue Neuve- 
Saintë - Geneviève enjambée, Jehan de 
Molendino se trouva devant Notre-Dame. 
Alors son indécision le reprit , et il se pro- 
mena quelques in$tans autour de la statue 
de M. Legris , en se répétant avec an* 
goisse : Le sermon est sûr, Fécu est dou- 
teux ! 

Il arrêta un bedeau qui sortait du cloî- 
tre. *^ Où est monsieur l'archidiacre de 
Josas? 

— Je crois qu'il est dans sa cachette de 
la tour, dit le bedeau; et je ne vous con- 
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selUe pas de Vy déranger , à moins que 
vous né veniez de k part de quelqu'un 
comitie le pape ou inotisieur le roî. 

Jehan frappa dans sesnaains. — Bédia- 
ble! voilà une magnifiique occasion de 
voir la fameuse logette aux sorcelleries ! 

Déterminé par cette réflexion , il s'en- 
fonça résolument sous la petite porte 
noire , et se mit à monter la vis-de-Saint- 
GilleSy qui mène aux étages supérieurs 
de la tour. — Je vais voir ! se disait-il 
i^hemin faisant. Par les corbignolles de la 
$^inte- Vierge ! ce doit être chose curieuse 
que cette cellule que mon révérend frère 
cache comme son pudendum ! On dit 
qu'il y allume des cuisines d'enfer, et qu'il 
y fait cuire à gros feu la pierre philoso*- 
{)hale. Bédieu! je me soucie de la pierre 
philosbphale comme d'un caillou y et fai*» 
nierais mieux trouver sur son fourneau 
une omelette d'œufs de Pâques au lard 
que la plus grosse pierre philosbphale du 
monde ! 

Parvenu sur la galerie des colonne ttes. 
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il souffla un iQoaieat^ et jur^. contre Fin^ 
t«rmiiiable0$caUei* par je ne «ais €oix^>iea 
de milËopsjd^ dbarretéeadediab)e$; pw 
il reprit son ascension f^ar l'étroite^ porte 
de la tour septentrionale; ^ aitjourdi'bui in- 
terdite au public; Quelques tn0niens 
après avoir dépa6sé la cage d^s cloi^bes , 
ii rencotitira im, petit paUidr piratiqué 
dans. uU ireufohQeinent latéral ^ et soujs la 
voûte une basa^pprte. ogive:^ dontuâe 
ineurttière^ percée en facedana la par6i 
drculaii^e de l'escalier , lui . permit d'ob* 
server Ténol^me $ei*rUre et la p4iîsaan(e 
armature de fer. Lea personne» qni s^ 
raient, cturiettsea aujourd'hui de visiter 
cette porte la recounakront à cette ioa- 
criptiôn gravée en lettres blanches, dana la 
inuTttUe noire 2 i'abobê [coralis. i8a3. 
éjùasré UakîXE^Signé «t dans le texte* 

--^ Ouf!i dk l'écolier f c'esit sans dointe 
icL La clef était dans la.sèrrore* La porte 
était toui contre | il là poussa môUeiùent, 
et passa sa tête par Tentre-ouverture* 

Le lecteur n'est pas sans avoir feuilleté 



Toeuvre admirable de Rembrandt, ce 
Shakspeare de là peinture. Parmi tant 
de merveilleuses gravures, il y a en 
particulier une eau-forte qui représente ^ 
à ce qu'on suppose , le docteut Faust, et 
qu'il est impossible de contempler àanà 
éblouîssement. C'est une sombre célhite^ 
au milieu est une table chargée d'objets 
hideux : têtes de mort, sphères, alambics, 
compas, parchemins hiéroglyphiques. Le 
docteur est devant cette table, vêtu de sa 
grosse houppelande et coifFé jusqu'aux 
sourcils de son bonnet fourré. On ne lè 
voit qu'à mi-corps. Il est à demi levé dé 
son^ immense fauteuil; ses poings crispëÀ 
s'appuient sur la table, et il considère, 
avec curiosité et terreur, uri grand cercle 
lumineux , formé de leftt^s magiques', 
qui brille sur le mur du fond comme lè 
spectre solaire dans la chambre noire. Gè 
soteif cabalistique semble trembler à rœîl 
et remplit la blafarde cellule de son rayon^ 
nement mystérieux. C'est horrible et c^est 
beau. 
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Quelque chose d'assez semblable à la 
cellule de Faust s'offrit à la vue de Jehan ^ 
quand il eut hasardé sa tête par la porte 
entrebâillée. C'était de même un réduit 
sombre et à peine éclairé. Il y avait aussi 
un grand fauteuil et une grande table , 
des compas , des alambics, des squelettes 
d'animaux pendusau plafond , une sphère 
roulant sur le pavé , des hippocéphales 
péle-méle avec des bocaux où tremblaient 
des feuilles d'or, des têtes de mort posées 
sur des vélins bigarrés de figures et de 
caractères, de gros manuscrits empilés 
tout ouverts, sans pitié pour les angles 
cassans du parchemin ; enfin ^ toutes les 
ordures de la science , et partout sur ce 
fouillis de la poussière et des toiles d'a- 
raignées; mais il n'y avait point de cercle 
de lettres lumineuses , point de docteur 
^n extase, comtemplant la flamboyante 
vision, comme l'aigle regarde son so- 

JeiK 

Pourtant la cellule n'était point déserte. 
Un homme était assis dans le fauteuil et 
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courbé sur la table. Jehau y auquel il tour- 
nait le dos^ ne pouvait voir que ses épau- 
les et le derrière de son crâne ; mais il 
n'eut pas de peine à reconnaître cette 
tête chauve, à laquelle la nature avait fait 
une tonsure éternelle, comme si elle avait 
voulu marquer , par ce symbole extérieur, 
l'irrésistible vocation cléricale de Tarchi- 
diacre. 

Jehan reconnut donc son frère; mais 
la porte s'était ouverte si doucenient que 
rien n'avait averti dom Claude de sa pré-* 
sence. Le curieux écolier en profita pour 
examiner quelques instans à loisir la cel- 
lule. Un large fourneau, qu'il n'avait pas 
remarqué au premier abord , était à gau-^ 
che du fauteuil, au dessous de la lu<- 
carne. Le rayon dii jour qui pénétrait par 
cette ouverture traversait une ronde toile 
d araignée, qui inscrivait avec goût sa 
rosace délicate dans l'ogive de la lucarne, 
et au centre de laquelle l'insecte archi* 
tecte se tenait immobile comme le moyeu 
de cette roue de dentelle. Sur le four» 
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Beau étaient accumulé» en désordre tou« 
tes sortes de vases , des fioles de grès, dea 
coraties de verre, des niati*as de*char« 
bon. Jehan observa, en soupirant, qa%l 
n'y avait pas un poêlon. — Elle eal: frai^ 
dze, la batterie de cuisine! pensa-t-il. 

Du reste, il n'y avait pas de feu dans 
le fourneau , et il paraissait même qu'on 
n'en avait pas allumé depuis long-tempii. 
•' Un masque de verre, que Jehan remarqua 
parmi les ustensiles d'alchimie, et qui 
servait sans doute à préserver le visage 
de l'archidiacre lorsqu'il étaborait queU 
que substance redoutable , était dans 
un coin^ couvert de poussière > et cômm^ 
oublié. A coté gisait un soufflet non moins 
poudreux , et dont la feuille supérieure 
portait cette légende , incrustée eu lettres 
de cuivre : spiba, spera^ 

D'autres légendes étaient écrites, selon 
la mode des hermétiques , eu grand nom* 
bre sur les murs; les unes tracées à l'en- 
cre, le& autres gravées avec {me pointe 
deniétal. Du reste , lettres golhiques, let- 



très hébraïqaeSy lettres grecques et let^ 
trei» romaines^ péle-wéle; les inscriptions 
débatdatit au hasard , Getles-ci sur celles* 
là 9 les plus fraîches effaçant ks plus an- 
cièUMS, et toutes s'enchevétrant les uuqs 
dafis tes autres cùHïîm les branches d^une 
brôussailte , càmtàt' lés piques d^une 
mêlée. Cétàît , en effet , une assez con^ 
fuse mêlée de toutes les philosophies , dé 
toutes les rêveries y de toutes les sagesses 
humaines. I! y en avait une çà et là qui 
brillait sur les autres comme un drapeau 
parmi les fers de lance. C'était la plupart 
du temps , une brève devise latine ou 
grecque , comme les formulait si bon le 
moyen âge: — Undè? indè? — Homo 
hornini monstrum. — • jéstra , castra , wo- 

Sapere aude.^^Elat ubi vulL — etc.; 
quelquefois un mot dénué de tout sens 
apparent : — iv«75w^a7t« ; r- ce qui cachait 
peut-être une allusion amère au régime 
du cloître ; quelquefois enfin une simple 
maxime de dhclîpline cléricale formulée 
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en un hexamètre réglementaire : Cçsles* 
iem dominum ^terrestrem dicito domnum* 
Il y avait aussi passim des grimoires hé- 
braïques, auxquels Jehan, déjà fort peu 
grec y ne comprenait rien , et le tout était 
traversé à tout propos par des étoiles, des 
figures d'hommes ou d'animaux et des 
triangles qui s'intersectaient; ce qui ne 
contribuait pas peu à faire ressembler 
la muraille barbouillée de la cellule à une 
feuille de papier sur laquelle un singe 
aurait promené une plume chargée d'en* 
cre. 

L'ensemble de la logette , du reste , 
présentait un aspect général d'abandon 
et de délabrement; et le mauvais état 
des ustensiles laissait supposer que le 
maître était déjà depuis assez long-temps 
distrait de ses travaux par d'autres préoc* 
cupations. 

Ce maître cependant , penché sur un 
vaste manuscrit orné de peintures bizar- 
res, paraissait tourmenté par une idée 
qui venait sans cesse se mêler à ses mé* 
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dilations. C'est du moins ce que Jehan 
jugea en l'entendant s'écrier , avec les in- 
termittences pensives d'un songe-creux 
qui rêve tout haut : 

— Oui , Manou le dit et Zoroastre l'en- 
seignait ! le soleil naît du feu , la lune du 
soleil ; le feu est l'âme du grand tout; ses 
atomes élémentaires s'épanchent et ruis- 
sellent incessamment sur le monde par 
courans infinis! Aux points où ces cou- 
rans s'entrecoupent dans le ciel , ils pro* 
duisent la lumière; à leurs points d'in- 
tersection dans la terre , ils produisent 
for. — La lumière 9 l'or; même chose! 
— Du feu» à l'état concret. — La diffé- 
rence du visible au palpable , du fluide 
au sMide pour la même substance, de la 
vapeur d'eau à la glace, rien de plus. -«- 
€e ne sont point là des rêves , — c'est la 
loi générale de la nature. — Mais com- 
ment faire pour soutirer dans la science 
le secret de cette loi générale ? Quoi! cette 
lumière qui inonde ma main, c'est de 
l'or! ces mêmes atomes dilatés selon une 
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certaine loi, il ne s'agit que de les con«> 
desiser aelon une certaine autre loi? ^ 
Comment faire? -*- Qijielqiies-uiis ont 
imaginé d'enfouir un rayon du, solçil. r^ 
Averrôës, — oui, c'est Aver^oës, — Aver- 
roës en j» enterré un sops le premier pi- 
lier de gauche du sanctuaire du Koran^ 
dans la grande miahomerie deOardo^^i 
mais on ne ppurra ouvrir h caveau pour 
voir si ïap^rgAMxa a réussi ;quf dans huit 
n^ille ans. 

. '^ Diai>le, dit Jeha^ à pai't lui , voilà 
qui est long-temps ^attej^dre Un, écu» 

•^ ... D'autres opt pen&é;^ continua l'ar- 
diidiacre rêveur ^ qi^'il valait mieux opé- 
rer sur un rayon de Sirius. Mais U est biea 
malaisé d'avoir ce rayon pur , à çaMie d^ 
la présence simultanée des aiiU*es étoites 
qui viennent s'y méj^r. Flamel estime 
qu'il est plus simple dV)pérer sur le fca 
terrestre. — Flamel I quel nom de pré- 
destiné , Flammal • — Oui , le feu. Voila 
tout. — T^ diamant est dans le diarbon, 
l'or est dans le feu. — Mais comment l'en 
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titer? — Magistri affirme qu'il y a de 
certains noms de femmes d'un charme 
si doux et si mystérietix qu'il suffit de les 
prononci^ pendant lopénation... ^-^ li^ 
sons ce qu'en dit Manou : « Où les feo 
» mes sont honorées 9 les divinités sont 
x> réjouies; où elles sont méprisées^ il est 
» inutile de prier Dîêu. -^ La bouche 
Âd^uxie feaime est eonAamment pure; 
3» c'est une eau courante, c'est ^an rajon 
3» de soleil. «^ Le nom d'une femme doit 
]>étre agréable, doux, imaginaire; finir 
» por des voyelles longues et pessembler 
» à des mots de bénédictions. » -^ •«. Ont, 
le sage a raison; en effet, k Maria, laSo- 
phia, la Ësmeral.. — Damnation! jbou- 
toujours cette penséei 

£t il ferma le livre avec violence. 

Il passa la main sur son front , comme 
pour diasser l'idée qui l'obsédait ; puis il 
prit sur la table un clou et un petit mar^ 
teau dont le manche était curieusement 
peint de lettres cabalistiques. 

— Depuis quelque temps , dit-il avec 
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un sourire amer, j échoue dans toutes 
mes expériences! Tidée fixe me possède^ 
et me flétrit le cerveau comme un trèfle 
de feu. Je n'ai seulement pu retrouver le 
•secret de Cassiodore dont la lampe brû- 
lait sans mèche et sans huile. Chose sim- 
ple pourtant l 

-—^ Peste ! dit Jehan dans sa barbe. 

•— ... Il suffit donc, continua le prê- 
tre, d'une seule misérable pensée pour 
rendre un homme faible et fou ! Oh ! que 
Claude Pernelle rirait de moi, elle qui 
n'a pu détourner un moment Ificolas 
Flamel de la poursuite du grand œuvre ! 
Quoi! je tiens dans ma main le marteau 
magique de Zéchiélé !. à chaque coup que 
le redoutable rabbin , du fond de sa cel- 
lule , frappait sur ce clou avec ce marteau, 
celui de ses ennemis qu'il avait condamné, 
eût-il été à deux mijie lieues, s'enfonçait 
d'une coudée dans la terre qui le dévo- 
rait. Le roi de France lui-même, pour 
avoir un soir heurté inconsidérément à 
la porte du thaumaturge , entra dans sou 



|>avéde Paris jusqu'aux genoux.— Ceci 
s'est passé il !n'y a jfHàS^ tfois siècles. — Eh 
bien ! j'ai. le marteau et le clou, et ce ne^ 
sont pas outils plus forn^dables dans mes 
mains qu un hutin aux mains d'un taiU 
Jandier. -r- Pourtaïitil ne s^agit que de 
retrouver le mot. magique que prononçait 
iSécMélé, en frappant sur son clou. 

— Bagatelle ! pensa Jdiàn. 

— - Vidydns, essayons ^ reprit vivement 
f'ar^bidîacre.: Si Je réussia je verr^ l'étin- 
cjelle bleue jaillir de là tête du clou. — * 
Emen-Hétan! Eméh^Hétaik! *— Ce n'est 
^as cela. — Sigéani ! Sigéani ! — Que ce 
iclou miwre ja tombe à quiconque porte 
le no;p dé Ph<»bus....l — Malédiction! 
toujours I encore, éternellement la même 
idée] 

Et il jeta le tnarteati avec colère. Puis 
il s^affeissa tellement sur le fauteuil et sur 
la table que Jeiian le perdit dé vue der- 
rière l'énorme 4ossiçr;3Pendant quelques 
minutes il ne vit plus que son poing con« 
vulsif crispé sur; un livre. Tout à coup 

22 
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dom Clause se leva^ prit uA compas , et 
grava ^n silence sur la mul^ille en lettres 
capitales ce mot grec : 



MûQ frère est fou y dit Jehan en 
hii^faéme; il dit été bien plus simple d'é* 
crire i/àtum; tout le monde n'est pas 
obligé de savoir le grc& 

L'ardridiacre vint se rasseoir dans son 
fautenfly et posa sa tête sur ses deux 
mainsy comme fait un malade dont le 
front est lourd et brûlanîi 

L'écôlter ûfaservàit son frère avec sur- 
prise. Il ne savait pasy lui qui mettait son 
coaur en plein air, lui qui ^^observail de 
loi au. inonde que la bonne loi de nature, 
lui qui laissait s'écouler ses passions par 
ses penchans^, et ches qui le lac des gran- 
de émotions était toujoàH à seo^ tant 
il y pratiquait Jargément '.chaque matin 
de nouvelles rigoles , il «te luivoit pas avec 
quelle furie cette mer des passions hu- 
maines fermente et bouillonne lorsqu'on 



îai refuse toute issue , comme elle s'a- 
masse ^ comme elle s'enfle ; comme elle 
déborde , comme elle creuse le cœur , 
comme elle éclate en sanglots intérieurs 
et en sourdes convulsions, jusqu'à ce 
qu'elle ait déchiré ses digues et crevé son 
Kt. L'enveloppe austère et glaciale de 
Claude Frolîo, cette froide surface de 
vertu escarpée et inaccessible, avait toù- 
jours trompé Jehan. Le joyeux écolier 
n'avait jamais songé à ce qu'il y a de lave 
bouillante^ furieuse et profonde sous le 
front dé neige de l'Etna. 

Nous ne savons s'il se rendit compte 
subitement de ces idées ; mais , tout éva-" 
pore qu'il était, il.comprit qu'il avait vu 
ce qu'il n'aurait pas dû voir , qu'il venait 
de surprendre l'âme de son frère aîné 
dans une de ses plus secrètes attitudes, 
et qu'il ne fallait pas que Glande s'eh 
aperçût. Voyant que l'archidiacre était 
retombé dans son immobilité première , 
il retira sa tête très-doucement, et fit 
quelque bruit de pas derrière la porte, 
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comme quelqu'un, qui arrive et qui aver- 
tit de son arrivée. 

— Entrez ! cria l'archidiacre de Tinté- 
rieur de la cellule; je vous attendais. JTai 
laissé exprès la clef à la porte; entrez, 
maître Jacques. 

L'écolier entra hardiment. L'archidia- 
cre, qu'une pareille visite gênait .fort en 
pareil lieu, tressaillit sur son fauteuil. — 
Quoi ! c'est vous , Jehan ? 

— C'est toujours un J, dit l'écolier avec 
sa face rouge , effrontée et joyeuse. 

Le visage de dom Claude avait repris 
, son expression sévère. — Que venez-vous 
.faire ici ? 

— Mon frère, répondit l'écolier en 
s'efforçant d'atteindre à une mine dé- 
cente, piteuse et modeste, et en tournant 
son bicoquet dans ses mains avec un air 
d'innocence, je venais vous demander.... 

— Quoi ? 

— Un peu de morale, dont j'ai grand 
besoin. Jehan n'osa ajouter tout haut : et 
un peu d'argent dont j'ai plus grand be- 



soin encore. Ce dernier membre de sa 
phrase resta inédit. 

— Monsieur, dit l'archidiacre d'un ton 
froid y je suis très mécontent de vous* 

— Hélas ! soupira, l'écolier. 

Dom Claude fit décrire un quart de 
<rerclé à son fauteuil, et regarda Jehan 
fixement. — Je sui3 bien aise de vous 
voir. . 

C était un exorde redoutable. Jehan se 
prépara à un rude choCi 

— Jehan, on m'apporte tous les jours 
des doléances de vous. Qu'est-ce que c'est 
que cette batterie 011 vous avez contus de 
bastonnade un petit vicomte Albert de 
Bamonchainp?. .. 

— Oh ! dit Jehan, grand'chose! un mé- 
chant page qui s'amusait à escailbottèr 
les écoliers , en faisant courir son cheval 
dans* les boues! 

— Qu'est-ce que c'est, reprit l'archi- 
diacre, que ce Mahiet Fargel, dont vous 
avez déchiré la robe ? Tunicùm déchira* 
i^eriintj dit la plainte. 
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-^ Ah bah ! une mauvaise cappette de 
Montaigu! voilà-t-il pas? 

"^ La plainte dit Umicam et non cap- 
peUam. Savûtrvoxks le latin ? 

Jehan ne répondit pas» 

-^ 0(iil poursuivit le prêtre en se- 
couant la tête. Yoilà où en sont les études 
et les lettres maintenant. La langue latine 
est à* peine entendue , la syriaque incon- 
nue ^ la grecque tellement odieuse que ce 
n'est pas ignorance aux plus savans de 
sauter un mot grec sans le lire, et qu'on 
dit : Oroecufti est, non legitur. 

L'écolier releva résolument les yeux.--* 
Monsieur mon frère, vous plaît^-il que je 
vous explique en bon parler français ce 
mot grec qui est écrit là sur le mur? 
*— Qudmot? 

— ÀNÀrKH. 

Une légère rougeur vînt s^épanouir sur 
les joues pommelées de l'archidiacre, 
comme la bouffée de fumée qui annonce 
au dehors les secrètes commotions d'un 
volcan. L'écolier le remarqua à peine* 



•^Eh biëkil lehûn^ balbfutîa le frère 
aifté atec effort, qa'es^^ce que ce mot 
veut dire? 

Dom Claude redevint pâle ^ et l'écolier 
fKmr&uivit avec insouciance ^ ->— Et ce mot 
qui est au dessous ^ gt&vé pa^ la même 
main y L^opptitx^ signiâé impureté. Yood 
voyez qu'on âait son gree< 

L'atchidîacre demeurait silencieux. 
Cette leçon de grçc Favaît rendu rêveur, 
ije petit Jehan ^ qui avait toutes les fi- 
nesses d'un énfànt gâté j jugea le moment 
favorable pour hasarder sa requête, 11 
prit donc une voix extrêmement douce , 
et commença; 

-*-Mon bôh frère, est-ce que vous 
m'avez en haine à ce point de me faire 
fiarouche mine pour quelques méchantes 
gifQes et pugnalades distribuées en bonne 
guerre k je ne sais qUds garçons et mar- 
mousets, quibusdam nïaPmosetis? '^'S oxk% 
voyez, bon frèrt Claude, qu'on sait son 
latin. 
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Mais toute cette caress^iate hypocrisie 
n'eut point sur le sévère grand frère son 
effet accoutumé. Cerbère ne mordit pas 
au gâteau de miel. Le front de Tarchi- 
di^cre he se dérida pas d'un pli. -r- Où 
voulez-TOus. en venir? dit-il d'mi ton sec. 

— Eh bien, au fait! voici! répondit 
brayeipent Jehan : j'ai besoin d'argçnt. 

A cette déclî^ratioo e^ontée, la phy- 
sionomie de l'archidiacre prit tOut-à»fait 
Texpres^iOn pédagogique et. pAternelle^ 

-rVous savez, monsieur ;Jehi9i, que 
nojtre 6ef de Tirechappe ne. rapporte f en 
mettant en l;>bc le cens ejt les rrates des 

i 

vingt-une maisons, que trentenieuf livres 
onze sous six deniers parisis* C'est mojt;é 
plus que du temps ^des frères Paclet, mais 

ce n'est pas beaucoup. 

-*- J'ai besoin d'argçnt, dit. stoïquement 
Jehan. 

^ Vous savez que l'official a décidé 
que nos vingt^une maisons mouvaient en 
plein fief de l'évêché et que nous ne 
pourrions racheter cet hommage qu'en 



payant au révârend év^ae deux marcs 
d'argent doré du prix de six Kvres pa- 
risis. Ofy ces deux nùsurcs , je n'ai encore 
pu les amâjsser. ¥das le savea. 

— Je sais que j'ai besoin d'argent, rè« 
péta 7ehan pour la troisième fois. 

— Et qu'en youlez-vous Ëiirei^ 

dette question fit briller une lueur d'es- 
poir aux y€ux de Jehan. Jl reprit sa mine 
dialte et doucereuse. 

-^TeneZ) cher fràne Oauide, je ne 
m^adresserais pas à vous en mauvaise in- 
tention. Il ne s'agit pas de faire. le beau 
4dn^> les tavernes avec vos unzains et de 
me promener dians les rues de Paris en 
caparaçon de brocart d'or, avec m^n la- 
quais, oum me& Ui^quasio^ Non, mon 
frère, c'est pour une bonne œuvre. 

-*- Quelle bonme œuvre? demanda 
Claude un peu surpris. 

— 11 y a deux de mes amis qui vou- 
draient acheter une layette à Tenfant 
d'une pauvre veuve haudriette. C'est une 

II. 23 
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charité. Cela coûtera trois florins^ et je 
voudrais mettre le mien. 
— Gominerits-appellent vos d^ux amis? 

— Pierre l'Assommeur et Baptiste Cro- 
que-Oison. 

— Hum! dit l'archidiacre; vcnlà des 
noms qui vont à une bonne œuvre comme 
une bombarde sur un maître-autel. 

11 est certain que Jehan avait très mal 
choisi ses deux noms d'amis. Il le sentit 
trop tard. 

-—Et puis^ poursuivit le sagace Glaude, 
qu'est-ce que c'est qu'une làyètte qui doit 
douter trois florins ^ et cela pour l'en- 
fant d'une haudriette ? Depuis quand les 
veuves haudriettes ont-elles des marmots 
ail maillot? 

Jehan rompit la glace encore une fois. 
— Eh bien , oui ! j'ai besoin d'argent pour 
aller voir ce soir Isabeau-la-Thiérrye au 
Val-d'Amour ! 

— Misérable impur! s'écria le prêtre. 
•»— Àva^veta, dît Jehan. 

Cette citation y que l'écolier emprun- 
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teit , peut-être avec malice , à la muraille 
de la cellule, fit sutp le prêtre un effet sin- 
gulier. Il se mordit les lèvres , et sa colère 
s'éteignit dans la rougeur. 

— Allez-vous-en , dit-il alors à Jehan. 
J'attends quelqu'un. 

L'écolier : tenta encore un effort. — 
Frère Claude^, donnez-moi au moins un 
petit parisis pour manger. 

-*- Où en êtes-vous des décrétaW de 
Gratien ? demanda dom Claude. 

— J'ai perdu mes cahiers. 

— Où en étes-vous des humanités la- 
tines ? 

— On m'a volé mon exemplaire d'Ho- 
ratius. 

— Où en étes-vous d'Aristoteles ? 

— Ma foi ! frère , quel est donc ce père 
de l'église qui dit que les erreurs des hé- 
rétiques ont, de tout temps, eu pour re- 
paire les broussailles de la métaphysique 
d'Aristoteles? Foin d'Aristoteles! je ne 
veux pas déchirer ma religion à sa méta- 
physique. 
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«-^ Jeune homûie , reprit Tarchidiacre, 
il y avait à la dernière entrée du roi un 
gentilhomme appeléPhitippe de ComineSi 
qui portait brodée sur la heussure de son 
cheval sa devise^ que je vous oonseiUe de 
méditer : Qui non laboràt non manducet 

L'écolier resta un montent silencieux , 
le doigt à l'oreille^ l'œil fixé à terre j et la 
mine fâchée. Tout à coup î| se retourna 
vers Claude avec la vive prestesse d'un 
hoche-queue. 

— Ainsi, bon frère, vous me i*efusez 
un sou parisis pour acheter une croûte 
chez un talmellier? 

— Qui non laborat non manducet. 

A cette réponse de l'inflexible archidia- 
cre, Jehan cacha sa tête dans ses mains, 
comme une femme qui sanglotte, et s'é- 
cria avec une expression de désespoir : — 

TOTOTOTOrOÎ ! 

— ^ Qu'est*ce que cela veut dire , mon- 
sieur? demanda Gis^ud^ surpris de cette 
incartade. 

— Eh bien quoi! dit l'écolier; et il re- 



levait sur Gaude des yeux efFroQtés dans 
lesquels il yenail; d'enfimcer ses poings 
|Kiur kUr donner la rougeur des larmes t 
c'est 4^ grecf c'est un anapeste d'Es-^ 
chyles :qui exprime parDsiitement la dou'^ 
ieur. 

JISt ici il partit d'an édat de rii^ si bouf- 
fon et si violent qu'il en fit sourire Yar^ 
chidiacre. C'était la fauté de Claude en 
efiet : poul*qûoi avait-il tant gâté cet en- 
£int? 

— Oh ! bon frère Claudle , reprit Jehan 
enhardi par ce sourire, voyez mes bro- 
dequins percés. Jf a-t-il cothurne plus 
tragique au monde que des bottinei^ dont 
la semelle tif*e la langue ? 

L'archidiacre était promptement re<^ 
venu à sa sévérité première. -*- Je vous 
enverrai des bottines neuves, mais point 
d'argent. 

— Rien qu'un pauvre petit parisis, 
frère, poursuivit le suppliant Jehan. J'ap- 
prendrai Gratien par cœur, je croirai bieft 
en Dieu , je aérai un véritable Pythagoras. 
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de science et de vertu. Mais un petit pa* 
risis y par grâce ! Voulez-vous que la famine 
me morde avec sa gueule qui est là , 
béante^ devant moi, plus noire, plus 
puante, plus profonde qu'un Tartare ou. 
que le nez d'un moine ? 

Dom Claude hocha, son chef ridé. — 
Qui non laborat... 

Jehan ne le laissa pas achever. 

— Eh bien , cria-t-il , au diable ! vive là 
joie ! Je m'entavernerai , je me battrai , je 
casserai les pots et j'irai voir les filles ! 

£t sur. ce, il jeta son bonnet au mur, 
€tt fit claquer ses doigts comme des cas-^ 
tagnettes. : 

L'archidiacre le regarda d'un air som- 
bre. 

— Jehan, vous n'avez point d'âme. 

— En ce cas , selon. Épicurius, je man- 
que d'un je ne sais quoi fait de quelque 
chose qui n'a pas de nom. 

•—Jehan , il faut songer sérieusement 
à vous corriger. 

— Ah ça , cria l'écolier en regardant 
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tour à tour son frère étales alambics du 
£Durneau, tout est donc cornu ici, les 
idées et les bouteilles ! 

— > Jefaan, vous êtes sur une pente bien 
glissante. SavecKVous où vous allez ? 

— Au cabaret, dit Jehan;. 

— Le cabaret mène au pilori* 

— C'est unelan terne cOQime uneautre, 
et c'est peut-être ^vec celle-là queDiogène 
eût trouvé son homme. 

— Le pilori mène à la potence. 

— La pot^ence est une balance qui a 
un homme à un bout et toute la terre à 
l'autre. Il est beau d'être l'homme. 

— La potence mène à l'enfer. 

— C'est un gros feu. 

— Jehan , Jehan , la fin sera mauvaise. 

— Le commencement aura été bon. 
En ce moment le bruit d'un pas se fit 

entendre dans l'escalier. 

— Silence { dit l'archidiacre en mettant 
un doigt sur sa bouche , voici maître Jac- 
ques. Écoutez y Jehan , ajouta-*t-il à voix 
basse : gardez-vous de parler jamais de ce 
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que vous aures vu et lântenduidL Caches^ 
vous vite :S(Hi3 oe fourneau ^ et ne souffles 
pas. 

L'écplier se blottit sous le fourneau ; là 
il lui. vint wie>Klée féoomkv : 

— A propoft/ frère Gaude, un florin 
pour que je. ne Muffle pas.. . . 

-r ^enee 1 je, vom h firomeis* 

— U faut me le donner, 
—Prends donc! dkt:rat*Ghîdiacre en Im 

jetant avec colère son esicatceU^ Jehan se 
renfonça sOtti le foucneau^ et la porte 
s'ouvrit^ 



Il ' 
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£câ l^mx \)ovxmst t^hm ïre noîn 



IsE personiKige qui mttrà atait une robe 
Aoîre et la mme sotDbrd.i €e qui fr^pa 
aa premier coup, d'oeil notre «aai Jehan 
(qui^ comme on s'en doute bîen^ s'était 
arrangé dana son oom de manière à potK 
voir tout voir et tout entendre selon Ma 
bon plaisir) y c'était la p»r&ite tristesse 
du vêtement et du visage de ce nouveau* 
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venu. Il y avait pourtant quelque douceur 
répandue sur cette figure , mais une dou- 
ceur de chat ou de juge, une douceur 
doucereuse. Il était fort gris , ridé , tou- 
chait aux soixante ans, clignait des yeux, 
avait le sourcil blanc, la lèvre pendante 
et de grosses mains. Quand Jehan vit que 
ce n'était que cela, c'est-à-dire sans doute 
un médecin ou un magistrat, et que cet 
homme avait le nez très loin de la bouche ^ 
signe de bêtise , il se rencoigna dans 
son trou , désespéré d'avoir à passer un 
temps indéfini en si gênante posture et en 
si mauvaise compagnie. 

L'archidiacre cependant ne s'était pas 
même levé pour ce personnage. U lui avait 
fait signe de s'asseoir sur un escabeau 
voisin, de la porte., et après quelques mo- 
mens d'un silence qui semblait continuer 
une méditation. antérieure, il lui avait dit 
avec quelque protection : Bonjour, maître 
Jacques. 

— Salut, maître, avait répondu l'homme 
noir. 



LES DEUX HOMMES 9 ETC. H'jS 

Il y avait entre les deux manières dont 
fut . prononcé d'une part ce maître JclC' 
ques 9 de l'autre ce maître par excellence , 
la. différence du monseigneur au mon- 
sieur, du domine au. domne. C'était évi- 
déminent l'abord du docteur et du dis* 
ciple. 

— Eh bien ! reprit l'archidiacre après 
un nouveau silence que maître Jacques se 
garda de troubler , réussissez-vous? 

— Hélas! mon maître , dit l'autre avec 
un sourire triste , je souffle toujours. De 
Ifi cendre tant que j'en veux^ Mais pas une 
étincelle d'or. 

Dom Claude fit un geste d'impatience. 
— Je. ne, vous parle pas de cela, maître 
Jacques Charmolue , mais du procès de 
votre magicien. N'est-ce pas Marc Cenaine 
que vous Je nommez? le sommelier de la 
Cour. des comptes? Ayoue^t-il sa magie? 
La question vous a-t- elle réussi? 

— Hélas! non, répondit maître Jac- 
ques, toujours avec son sourire triste; 
nous n'avons pas cette consolation. Cet 



276 VOIRB DAHK BS FABIS» 

homme esl un caillou; nous le ferbns 
bonilUr au Marcfaé^ux-Pàurocaux , avant 
qu*fl ait rien dit» Cependant nous n'ép9^ 
gnons rien pour arrirer à la vérité^ ilest 
éé^k tout disloqué; nous y mettons touiês^ 
les herbes de la Saint^Jean , comme dit le 
Tieux comique I4autus r 

Advotsum stimula*^ iamuHas^ erueesyme , compedesque > 
MtrpùSf caiemas, concerts, mnmdltu, pedicas, hoias. 



n'y Êâtf cet homme est terrible. Ty 
perds mon latin. 

— Vous n'aves rien trouvé dé nouveaii 
dans sa maison ? 

-^ 1^ fait y dit mailve Jacques en fouil- 
lant dans son escarcelle : ce par<^hemin. 
Il y a des mots dessus que noud A« ddm«^ 
prenons pas. Monsieur favoûdt.cWttrine), 
Philippe Lheulier, sait pourtant un pea 
d- hébreu qu'il a appris dans l'afibire dèft 
Juifs de la rue Rantersten à Bruxelles^ 
• En parlant ainsi y matire Jacques dé- 
roulait un pardiemin* -^ Domnez y dit 
farchidiacre. Et jetant les yeux sur cette 
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panearte : — ^Pure magie , maître Jacques! 
s'écria-t-il, Emen-Hetan ! c'est le cri des 
stryges quand elles arrivent au sabbat 
Peripsurrij et cum ipso^ et in ipso^l c'est 
le commandement qui recadenasse le 
diable en enfer. Hax , pax j max ! ceci 
^ est dp la médecine. Une formule contre 
la morsure des chiens enragés. Maitre 
Jacques ! vous êtes procureur du roi en 
•cour d'église : ce parchemin est abomi- 
nable. 

— Nous remettrons Thomme à la ques- 
tion. Voici encore., ajouta maître Jacques 
en fouillant de noinreau dans sa sacoche, 
ce que nous aTons trouvé chez Marc Ce- 
naine. 

C'était un vase de la famille d^ ceux 
qui çou vraieiit le fourneau de dom CUude» 
— Ah ! dit l'archidiacre , un creuset. d'aK 
chimie. 

— Je vous avouerai 9 reprit maître 
Jacques avec sop sourire timide et gau- 
d;^ 9 que je l'ai essayé sur le fourneau^ 
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mais je n'ai pas mieux réussi qu'avec le 
mien. 

L'archidiacre se mit à examiner le vase. 
— Qu'a-t-il gravé sur son creuset? Och! 
oth\ le mot qui chasse les puces ! Ce Marc 
Cenaine est ignorant ! Je le crois bien , 
que vous ne ferez pas d'or avec ceci ! c'est 
bon à niettre dans votre alcôre l'été , et 
voilà tout ! 

— Puisque nous en sommes aux er- 
reurs , dit le procureur du roi , je viens 
d'étudier le portail d'en bas avant de 
monter; votre révérence est-ellç bien 
sûre que l'ouverture de l'ouvrage de phy- 
sique y est figurée du côté de l'Hôtel- 
Dieu 9 et que ^ dans les sept figures nues 
qui sont aux pieds de Nôtre-Dame , celle 
qui a des ailes aux talons est Mercu- 
rius ? 

— Oui , répondit le prêtre; c'est Au- 
gustin Nypho qui l'écrit , ce docteur ita- 
lien qui avait un démon barbu lequel lui 
apprenait toute chose. Au reste , nous 
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allons descendre , et je vous expliquerai 
cela sur le texte. 

— Merci /mon maître, dit Charmolue 
en s'inclinant jusqu'à terre; — A propos, 
j'oubliais ! Quand vous plait-îl que je 
fasse appréhender la petite magicienne? 

— Quelle magicienne ? 

— Cette bohémienne que vous savez 
bien , qui vient tous les jours baller sur 
le parvis malgréla défense de l'official 1 elle 
a une chèvre possédée qui a des cornes 
du diable , qui lit, écrit , qui sait la ma- 
thématique comme Picatrix , et qui suffi- 
rait à faire pendre toute la Bohême. Le 
procès est tout prêt ; il sera bientôt fait , 
allez ! Une jolie créature , sur mon âme , 
que cette danseuse ! les plus beaux yeux 
noirs ! deux escarboucles d'Egypte ! 
Quand commençons-nous ? 

L'archidiacre était excessivement pâle. 

— Je vous dirai cela, balbutia- t-il d'une 
voix à peine articulée; puis il reprit avec 
effort : Occupez-vous de Marc Cenaine. 

— Soyez tranquille, dit en ^fouriant 
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Charmolue : je yais le £aire rebouclêr 
sur le lit de cuir en rentrant. Mais c'est 
un diable d'bonraie : il fatigue Pierrat 
Xorterue lui-même ^ qui a lea mains plus 
grosses que moi« Gomme dit ce b<m Plau* 
tus: 

Nudùs vinctus , centum pondo , es quando peitétf perpedes, 

La question au treuil ! c'est ce que 
nous avons de mieux. XI y passera. 

Dom Claude semblait plongé dans une 
sombre distraction. Il se tourna vers 
Charmolue. 

— Maître Pierrat maître Jacques, 

veux-je dire , occupez-vous de Marc Ce- 
iiraine! 

— Oui , oui , dom Claude. Pauvre 
homme l il aura souffert comme Mum- 
mol. Qu^e idée aussi ^ d'aller au sabbat! 
un sommelier de la Cour des comptes, 
qui devrait connaître le text« de Char- 
lemagne , Slryga vel masca ! — Quant à 
la petite , — Smelarda , comme ils rap- 
pellent , — j'attendrai vos ordres. — 
Âh ! en passant sous le portail ^ vous 



m'etplique^ea aussi ce que veut dire 
le jardinier de plate peinture qu'on voit 
en entrant dans Tégiise. "N'est-ce pas le 
Semeur? — Hé ! maître^ à quoi pensez- 
vojiis.donc? 

ê 

Doin Claude^ abîmé en lui-même, ne 
Técoutait plus. Charmolue/en suivant la 
direction de son regard, vit qu'il s'était filé 
machinalement à la grande toile d'arai- 
gnée qui tapissait la lucarne. En ce mo« 
iEnenty une mouché étourdie, qui cher- 
chait 'le soleil de mars, vint se jeter à 
travers ce filet, et s'y englua. A l'ébran** 
lement de sa toile , l'énorme araignée fit 
un mouvement brtisque hors de sa cellule 
centrale , puis d'un bond elle se préci-^. 
piftâ dur là mouche , qu elle plia en deux 
iVec ses antennes de devant , tandis que 
sa trompe hideuse lui fouillait la téîe* — 
Pauvre mouche !■ dit le procureur du 
roi en cour d'église , et il leva la main 
pour la sauver. L'archidiacre , comme ré- 
veillé en sursaut , lui retint le bras avec 
une violence convulsive. 

a4 
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—Maître Jacques, cria-t-il, laisse^ faire 
la fatalité ! 

Le procureur se retourna effaré; il lui 
semblait qu'une pince de fer lui avait pris 
le bras. L'œil du prêtre était fixe, ha- 
gard, flamboyant, et restait attaché au 
petit groupe horrible de la mouche et de 
l'araignée. 

— Oh ! oui, continua le prêtre avec une 
voix qu'on eût dit venir de ses entrailles; 
voilà un symbole de tout. Elle vole, 
elle est joyeuse , elle vient de naître; 
elle cherche le printemps , le grand air, 
la liberté : oh ! oui : mais qu'elle se 
heurte à la rosace fatale , l'araignée en 
sort, l'araignée hideuse ! Pauvre dan- 
seuse ! papvre mouche prédestinée ! Maître 
Jacques , laissez faire ! c'est la fatalité ! 
— Hélas ! Claude , tu es l'araignée. Claude, 
tu. es la mouche aussi ! — Tu volais à la 
science , à la lumière, au soleil, tu n'a- 
vais souci que d'arriver au grand air 
au grand jour de la vérité éternelle ; 
mais en te ^précipitant vers la lucarne 
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éblouissante qui donne sur i'autce monde, 
sur le monde de la clarté , de jrintelliT 
gence et de. la sci^ice , mouche aveugle, 
docteur insensé, tu n'as. pas y.u cette 
subtile toile d'araignée tendue par le 
destin entre la lumière et toi, tu t'y 
es. jeté, à corps. perdu., misérable fou , 
et maintenant tu te débats , la tête brisée 
et les ailes arrachées , entre les antennes 
de fer de la fatalité 1 — : Maître Jacques ! 
maître: Jacques ! laissez &ire. l'arai- 
gnée ! 

~ Je vous assure , dit Charmolue qui 
le regardait sans comprendre , que je n'y 
toucherai paS:. Mais lâchez-moi le bras , 
maître, de grâce ! vous ayez une.ipain de 
tenaille. 

L'archidiacre ne l'entendait pas.— ^Oh ! 
insensé ! reprit-il sans quitter la. lucarne 
des yeux. Et quand tu l'aurais pu rompre, 
cette toile redoutable, avec tes ailes de mou- 
cheron, tu.crois que tu aurais pu atteindre 
àla lumière ! Hélas ! cette vitre qui est plus, 
loin , cet obstacle transparent, cette mu-* 
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raille de cristal ^t» dur que rairain, qui 
sépare toutes les pbilasophîes^ de la vé« 
rite, comment l'aupsâsi-tti frauiàhie? O 
vanité de h^ science t que de sages vieiH 
T>ent de bien loin en voletaxvt s'y bri«> 
ser le front ! Que de systèmes péle^méle se 
heurtent en bourdoni^ant à cette vitre 
éternelle ï • 

Il se tut. Ces dernières idées , qui Fa- 
vaient insensiblement ramenéde lui-même 
à lascience, pai^siaiént l'avoir calmé. Jac- 
ques Charmolue le fit tout-à-fait revenir 
au sentiment de la réalité, en lui adres- 
sant cette question. ~» Or ça , mo» man 
tre f quand viendrez-vous m'aider k faire 
de l'or ? il me tarde de réussir. 

L'archidiacre hocha la tête avec un 
sourire amer. — Maître Jacques, lisez 
Michel Psellus , Diahgus de energia ei 
operatione dœmemum. Ce que iwus foi- 
sons n'est pas tout'-à-fait innocent 

— Plus bas, maître! Je m'en doute, 
dit Charmolue. Mais il faut bien fSsiire un 
peu d'hermétique quand on n'^st que 
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procureixrdct rorencour d'église, à trente 
écas tournoiâ par ah. Seulement parlons 
bas. 

En ce moment un hvuit de mâchoire 
et de mastication qui partait de dessous 
te fourneau Tint firapper rbreille inquiète 
de Gharmolue» 

— - Qu'est cela ? demandsi^t^l . 

C'était l'écoMer qui^ fort gêné et fort 
erniuté dans sa cachette ^ était parvenu à 
y décoQvrirune vieille croûte et un triân* 
gle de fromage moisi , et s'était mis à 
manger le tout sans façon , en guise de 
consolation et de déjeuner. Commeil avait 
grand faim il faisait grand bruit , et il ac- 
centuait fortement chaque bouchée , ce 
qui avait donné l'éveil et l'alarme au pro- 
cureur. 

— C'est un mien chat, dit vivement 
l'archidiacre, qui se régale, là dessous , 
de quelque souris. 

Cette explication satisfit Charmolue. 

— En effet , maître , répondit-il avec 
un sourire respectueux, tous les grands 
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philosophes ont eu leur béte feunilière« 
Vous savez ce que dit Servius : Nullus 
enim locus sine genio est. 

Cependant dom. Claude , qui craignait 
quelque nouvelle algarade de Jehan , 
rappela à son.digne disciple qu'ils avaient 
quelques figures du portail à étudier en- 
semble ; et tous . deux sortirent de la cel- 
lule, -au grand ou/îAe Técolier , qui com- 
mençait à craindre sérieusement que son 
genou ne prit l'empreinte de son men- 
ton. ^ 



VI. 



(Effrt ()ue ptment ptotmlxe orpt \vivom en 

plein air» 



— Te Deum làudamus ! s'écria maître 
Jehan en sortant de son trou, voilà les 
deux cbats-huants partis. Och ! och ! Hax ! 
pax ! max ! les puces! les chiens enragés! 
le diable! j'en ai assez de leur conversa- 
tion! la tête me bourdonne comme uUi 
clocher. Du fromage moisi par dessus le 
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marché ! Susl descendons, prenons Tes- 
earcelle du grand frère et convertissons 
toutes ces monnaies en bouteilles ! 

Il jeta un coup d'œil de tendresse et 
d'admiration dans l'intérieur de la pré- 
cieuse escarcelle y rajusta sa toilette, frotta 
ses bottines , épousseta ses pauvres man- 
ches-mahoîtres toutes grises de cendre , 
siffla un air, pirouetta une gambade ,. 
examina s'il ne restait pas quelque chose 
à prendre dans la cellule , grapilla çà et là 
sur le fourneau quelque amulette de ver- 
roterie, bonne à donner en guise de bijou 
à Isabeau-la-Hiierrye, enfin ouvrit la porte 
que son frère avait laissée ouverte par 
une dernière indulgence , et qu'il laissa 
ouverte à son tour par une dernière ma- 
Ucé 9 et descendit Feiscafier cirôufaira en 
sautillant cooinle un oiseau. 

Aai riiiliétt des ténèbres de la vis-, il 
coudoya quelque chose qui se rangea en 
grognant; il présuma que c'était Quasi"* 
modo, et cela lui parut si drôle qu'il de»' 
cendit le reste de l'escalier en se tenant 
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les côtes de rire. En débouchante àur la 
place y il riait encore. 

Il frappa du pied quandi} se retrouva 
à terre. . — Oh ! dit-il , bon et honorable 
payé de Paris! maudit escalier à esspuf- 
jQer les. anges de l'échelle Jacob ! A quoi 
pensais-je de m'aller fourrer^ dans cette 
vrille de pierre qui percé le ciel; le tout, 
pour manger du fromage barbu , et pour 
voir les clochers de Paris par une lucarne ! 

II fit quelques pas ^ et aperçut les deux 
chats-huants , c'est-à-dire , dom Claude et 
maître Jacques Charmohie, en contem- 
plation devant une sculpture du portail. 
Il . s'approcha d'eux sur la pointe des 
pieds , et entendit l'archidiacre qui disait 
tout bas à Charmolue : — C'est Guil- 
laume de Paris qui a fait graver un Job 
sur cette pierre couleur lapis-lazuli , dorée 
par les bords. Job figure la pierre philo- 
sophale, qui doit être éprouvée et mar- 
tyrisée aussi pour devenir parfaite , comme 
dit Raymond Lulle : Sub conserçatione 
/brmœ specificœ saU>a anima, 
n. a5 
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-^ Gela m'est bien égal , dit Jehan ^ 
c'est moi qui ai la bourse. 

En ce Mémcft^t il entendit une yoix 
forte et sonore articuler detirîère lui une 
série formidable de jnfOtos. -^ Sdng^Dieu ! 
ventre - Dieu ! bédiieu ! eorf>s-de-Dîeu ! 
nombril de Befeébulh! ntnû d'un pape ! 
corne et tonnerre ! 

— Sur mon âme , s'écria Jehan , ce ne 
peut être que mon ami le capitaine Phœ- 
bus! 

Ce nom de Phœbus arriva aux or^Ues 
de l'archidiacre au moment où il expli- 
quait au procureur du roi le dragon qui 
cache sa queue dans un bain d'où sort de 
la fumée et une tête de roi. Dom Claude 
tressaillit, s'interrompit, à la grande stu* 
peur de Charmolue, se retourna , et vit 
son frère Jehan qui abordait un grand 
offîcier à la porte du logis Gonddau* 
rier. 

Cétait en effet monsieur le capitaine 
Phœbus de Cbateaupers. li était adossé à 
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l'angle de la maison de sa fiancée, et il 
jurait comme un païen. 

— Ma foi ! capitaine Phœbus , dit Je- 
han en lui prenant la main , vous sacrez 
avec une verve admirable. 

— Corne et tonnerre ! répondit le ca- 
pitaine. 

— Corne et tonnerre vous-même ! ré- 
pliqua l'écolier. Or ça y gentil capitaine , 
d'où vous vient ce débordement de belles 
paroles? 

. — Pardon , bon camarade Jehan , s'é^ 
cria Phœbus en lui secouant la main, 
cheval lancé ne s*arrêle pas court. Or je 
jurais au grand galop. Je viens de chez ces 
bégueules 9 et' quand j'en sors, j'ai tou- 
jours la gorge pleine de juremens; il faut 
que je lès crache, ou j'étoitfFerais, ventre 
et tonnerre! 

— Voulez-vous venir boire ? demanda 
l'écolier. 

Cette (NTopoSîtion calma le capitaine. 
--* Je veux bien, istiis je n'ai pas d'ar* 
gent. 
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— J'en ai , moi ! 

— Bah ! voyons ? 

Jehan étala l'escarcelle aux yeux du 
capitaine, avec majesté et simplicité. Ce- 
pendant l'archidiacre y qui avait laissé là 
Charmolue ébahi , était venu jusqu'à eux 
et s'était arrêté à quelques pas, les obser* 
vant tous deux sans qu'ils prissent garde 
à lui, tant la contemplation de l'escarcene 
les absorbait. 

Phœbus s'écria : — Une bourse dans 
votre poche, Jehan ! c'est la lune dans un 
seau d'eau. On l'y voit , mais elle n'y est 
pas. Il n'y en a que l'ombre. Pardieu! 
gageons que ce sont des cailloux! 

, Jehan répondit froidement.: — Voilà 
les cailloux dont je cailloute mon gousset. 

Et, sans ajouter une parole, il vida 
l'escai'celle sur une borne voisine, de l'air 
d'un Bomain sauvant la patrie. 

— Yrai-Dieu ! grommela Phœbus , des 
targes, des grands-blancs, des petits- 
blancs, des mailles d'un tournois les deux, 



EFffiT, ETC. jagS 

d^s deniers parisis , de vrais liards à Yav- 
gle ! C'est éblouissant! 

Jehan demeurait digne et impassible. 
Quelques liards ava&nt roulé dans Fa 
boue ; le capitaine , dans son enthou- 
siasme, se baissa pour les ramasser. Jehan 
le retînt. — Fi , capitaine Phœbus de 
Chateaupers ! 

Phœbus compta la monnaie , et se 
tournant avec solennité vers Jehan : — 
Savez-vous, Jehan, qu'îî y a vingt-trois 
sous parisis ? Qui avez- vous donc déva- 
lisé cette nuit, rue Coupe-Gueule? 

Jehan rejeta en arrière sa tête blonde 
et bouclée , et dit en £ermant à demi des 
yeux dédaigneux : — On a un frère archi- 
diacre et imbécile. 

— Gorne-de-Dieu ! s'écria Phœbus , le 
digue homme ! 

•^ Allons boire y dit Jehan. 

— Où irons-nous ? dit Phœbus ; à fa 
Pomme dÈi^e ? 

-^ SToa, capitaine > allons à la f^ieille^ 
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Science Une vieille qui scie une anse, 
c'est un rébus, j'aime cela. 

— Foin des rébus, Jehan! le vin est 
meilleur à la Pomme dÈve^ et puis, à 
côté de la porte il y a une vigne au soleil 
qui m'égaie quand je bois. 

Eh bien ! va pour Eve et sa pomme , 
dit l'écolier; et prenant le bras de Phœ* 
bus : — A propos, mon cher capitaine, 
vous avec dit tout à l'heure la rue Coupe- 
Gueule. C'est fort mal parler; on n'^st 
plus si barbare à présent On dit la rue 
Coupe- Gorge. 

Les deux amis se mirent en route vers 
la Pomme ^Ève. Il est inutile de dire 
qu'ils avaient d'abord ramassé Fargent 
et que Tarchidiacre les suivait. 

L'archidiacre les suivait, sombre et 
hagard. Était^e là le Phœbus dont le nom 
maudit, depuis son entrevue avec Grin- 
goire , se mêlait à toutes ses pensées ? il 
ne le -savait, mais enfin, c'^ait un Phœ- 
bus, et ce nom magique suffisait pour 
que l'archidiacre suivît à pas de loup les 



deux insûuciaBs coi&pAgiioM , écoutant 
leurs paroles et observant leurs moindres 
gestes aV^6 una anxiété attentive. Du 
reste 9 rteh de pias facile que d'entendre 
tout ce qu'ik disaient ^ tant ils parlaient 
haut 9 fort peu gênés de mettre tes pas» 
sans de moitié dans leurs confidences. 
Ils parlaient duels^ filles, cruches, fo- 
lies. 

Au détour d'une rue, le bruit d'un 
tambour de basque leur vint d'un carre- 
four voisin. Bom Claude entendit l'offi- 
cier qui -disait k l'écolier t i ^ 

— Tonnerre] doublons le pas. 

— Pourquoi , Phœbus ? 

— J'ai peur que la bohémioQne ne me 
voiai 

-^ Qudle bol^émienne ? 

•«^ Là petite^ a UM ehévre> 

*— lÀ Smerakk? 

— i Justement, Jehan. J'oublie toujours 
mn diable de nom. Dépêchonp, elle me 
reconnaîtrait. Je ne veux pas que Cette 
fille m'aoM$tè dans la rue. • 






29$ Jf OTRE 0AM]& DE PARIS. 

— Est -ce que vous la connaisses», 
Phoebus ? 

Ici l'archidiacre ivitPhœbus ricaner, se 
pench.er à l'oreille de Jehan , et lui dire 
quelques mots tout bas; puis Phœbus 
éclata de rire et secoua la tête d'uji aio 
triomphant. 

— En vérité .î;dit Jehan . . 

— Sur mon âme ! dit Phoebus. 

— Ceàoirî 

— Ce; soir. 

— Êtes- vous sûr qu'elle viendra ? 

— Mais éte^vous fou , Jehan ? est-ce 
qu'on doute de ces choses-là ? 

— Capitaine Phcobus, vous étés un 
heureux gendarme ! 

L'archidiacre entendit toute cette con*- 
versation. Ses dents claquèrent; un fris« 
son y visible aux yeux, parcourut tout son 
corps. U s'arrêta un qp^oment ,. s'appuya 
à une borne comme un homme ivre, 
puis il reprit la piste des deux joyeuji 
drôles. 

Au moment où il les rejoignit, ils 
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avaient changé de conversation. Il les, 
entendit chanter à tue-té te le vieux re-^ 
frain: 

Les enfans des Petits-Carreaux 
Se font pendre comme des ves^ux^ 



VIL 



te Mûm-4imivvn. 



L'iLLusTKE cabaret de la Pomme (TÈve 
était situé dans l'Université^ au coin de 
la rue de la Rondelle et de la rue du 
Bâtonnier. C'était une salle au rez-de- 
chaussée , assez vaste et fort basse , avec 
une voûte dont la retombée centrale s'ap- 
puyait sur un gros pilier de bois peint 
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en jaune, des tables partout, de luisans 
brocs d'étain accrochés au mur, toujours 
force buveurs, des filles à foison, un vi- 
trage sur la rue, une vigne à la porte, et 
au dessus de cette porte une criarde plan** 
che de tôle , enluminée d'une pomme 
et d'une femme, rouiliée par la pluie et 
tournant au vent sur une broche de fer. 
Cette façon de girouette qui regardait le 
pavé était l'enseigne*. 

La nuit tombait ; le carrefour était 
noir ; le cabaret plein de chandelles flam- 
boyait de loin comme une forge dans 
l'ombre ; on entendait le bruit des verres, 
des ripailles^ des juremens, des querelles, 
qui s'échappait par les carreaux cassés. A 
travers la brume que la chaleur de la 
salle répandait sur la devanture vitrée, 
on voyait fourmiller cent figures confu- 
ses, et de temps en temps un éclat de rire 
sonore s'en détachait. Les passans qui 
allaient à leurs affaires longeaient, sans y 
jeter les yeux, celte vitre tumultueuse. 
Seulement, par intervalles, quelque petit 
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garçon en guenilles se haussait sur la 
pointe des pieds jusqu'à Fappui de la de- 
vanture , et jetait dans le cabaret la vieille 
huée goguenarde dont on poursuivait 
alors les ivrognes : Aux Houls, saouls , 
saouls j saouls ! 

Un homme cependant se promenait im- 
perturbablement devant la bruyante ta- 
v€rne9y regardant sans cesse , et ne s'en 
écartant pas plus qu'an piquier de sa gué* 
rite. Il avait un manteau jusqu'au nez. Ce 
manteau, il venait de l'acheter au fri- 
pier qui avoisinait la Pomme d^Èi^e^ sans 
doute pour se garantir du froid des soi- 
rées de mars, peut-être pour cacher. son 
costume* De temps en temps il s'arrêtait 
devant le vitrage ' trouble à mailles de 
plomb, il écoutait, regardait, et frappait 
du pied. 

£n6n la porte du cabaret s'ouvrit* C'est 
ce qu'il paraissait attendre. Deux buveurs 
en sortirent. Le rayon de lumière qui s'é- 
chappait de k porte empourpra un mo- 
ment leurs joviales figures. L'homme au 
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manteau s^alla mettre en observation sous 
un porche de Tautre côté de la vue. 

— Corne et tonnerre! dit l'un des deux 
buveurs. Sept heures vont toquer. C'est 
l'heure de mon rendez-vous. 

— Je vous dis , reprenait son compa- 
gnon avec une langue épaisse, que je ne 
demeure pas rue des Mauvaises* Paroles,* 
indignas qui inter mala verba habitat. 
J'ai logis rue Jean-Pain-Moliet, in vico 
JoanniS'Pain* Mollet. — Vous êtes plus 
cornu qu'un unicorne, si vous dites le 
contraire. — Chacun sait que qui monte 
une fois sur un ours n'a jamais peur; mais 
vous avez le nez tourné à la friandise , 
comme Saint-Jacques-de-rHôpital. 

— Jehan mon ami, vous êtes ivre, di- 
sait l'autre. 

L'autre répondait en chancelant : — 
Cela vous plaît à dire, Phœbus; mais il 
est prouvé que Platon avait le profil d'un 
chien de chasse. 

Le lecteur a sans doute déjà reconnu 
nos deux braves amis, le capitaine et l'é- 
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colier. Il paraît que rtiomme qui les guet- 
tait dans l'ombre iés avait reconnus aussi^ 
car il suivait à pas lents tous les zigzags 
que l'écolier faisait £siireau capitaine , le- 
quel ^ buveur plus aguerri ^ avait conservé 
tout son sang-froid. En les écoutant at- 
tentivement , l'homme au manteau put 
saisir dans son entier l'intéressante con- 
versation que voici : 

•*-- Corbacque I tâchez donc de marcher 
droit, monsieur le bachelier; vous savez 
qu'il &ut que je vous quitte. Voilà sept 
heures. J'ai rendez-vous avec une femme. 

— Laissez-moi donc, vous! Je vois des 
étoiles et des lances de feu. Vous êtes 
comme le chiteau de Dampmartin qui 
crève de rire. 

— Par les verrues de ma grand'mère , 
Jehan, c'est déraisonner avec trop d'a- 
charnement — A propos, Jehan, est^e 
qu'il ne vous reste plus d'argent? 

— Monsieur le recteur, il n'y a pas de 
faute, la petite boucherie, /7ar#^a bouche' 
ria. 



— Jehan, mon ami Jehan! vous savez 
que j'ai donné reodez^vaus à cette petite 
au bout du pont Saint^Michel, que je ne 
puis la mener que chez la Falourdel , la 
vilotière du pont, et qu'il faudra payer la 
cliambre. La vieille ribaude à moustaches 
blanches ne me fera pas crédit. Jehan ! de 
grâce! est-ce que nous avons bu toute 
l'escarcelle du curé? est-ce qu'il ne vous 
reste plus un parisis ? 

— La conscience d'avoir bien dépensé 
les autres heures est un juste et savou- 
reux condiment de table. 

r- Ventre et boyaux! trêve aux bille- 
vesées! Dites*moi, Jehan du diable! vous 
reste^t41 quelque monnaie? Donnez, bé* 
dieu! ou je vais vous fouiller, fussiez^ 
TOUS lépreux comme Job et galeux comme 
Gésart 

—Monsieur, la rue Galiache est une 
rue qui a un bout rue de la Va^rerie, et 
l'autre rue de la Tixeranderie. 

-~ £h bien^ oui l mon bon ami Jehan ^ 
non pauvre camarade, la rue Galiache , 
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c'est bien, c'est très bien. Mais, au nom 
du ciel, revenez à vous. Il ne me faut 
qu un sous parisis , et c'est pour sept 
heures. 

Silence à la ronde, et attention au re«* 
irain : 

Quand les rats maDgeront les cas. 
Le roi sera seigneur d'Arras ; 
Quand In mer qui est grande et lée., 
Sera à la Saint^Jean gelée , 
On verra , par dessus la glace , 
■Sortir ceux d'Arras de leur p^jMc. 

r 

— Eh bien, écolier de.l'Ante-Christ, 
puissés-tli être étranglé avec les tripes de 
ta tnère ! s'écria Phœbus, et il poussa ru- 
dement l'écolier ivre, lequel glissa contre 
le mur et tomba mollement sur le pavé 
de Philippe- Auguste. Par un reste de cette 
pitié fraternelle qui n'abandonne jamais 
le cœur d'un buveur , Phœbus roula Je- 
han avec le pied sur un de ces oreillers 
du pauvre que la providence tient prêts 
au coin xle toutes Tes bornes de Paris y et 
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que les riches flétrissent dédaigneusement 
du nom de tas d'ordures. Le capitaine 
arrangea la tête de Jehan sur un plan 
incliné de trognons de choux, et à l'ins- 
tant même l'écolier se mit à ronfler avec 
une basse-taille magnifique. Cependant 
toute rancune n^était pas éteint^ au cœur 
du capitaine. — Tant pis si la charrette 
du diable te ramasse en passant! dit-il au 
pauvre clerc endormi ^ et il s'éloigna. 

L'homme au manteau^ qui n'avait cessé 
de le suivre, s'arrêta un moment devant 
l'écolier gisant , comme si une indécision 
l'agitait; puis, poussant un profond sou- 
pir, il s'éloigna aussi à la suite du capi- 
taine. 

Nous laisserons^ comme eux, Jehan 
dormir sous le regard bienveillant de la 
belle étoile, et nous les suivrons aussi> 
s'il plaît au lecteur. 

En débouchant dans* la rue Sain t- An- 
dré-des-Arcs, le capitaine Phœbus s'aper- 
çut que quelqu'un le suivait. Il vit , en 
détournant par hasard les yeux, une es- 

a6 
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pèce d'ombre qui rampait derrière lui le 
long des murs. Il s'arrêta , elle s'arrêta } il 
se remit en marche , l'ombre se remit en 
marche. Cela ne l'inquiéta que fort mé- 
diocrement. -^ Ah bah ! se dit-^il en lui-- 
même ^ je n'ai pas le sou. 

Devant la façade du collège d'Âutun il 
fit halte. C'est à ce collège qu'il avait éban- 
ché ce qu'il appelait ses études, et par 
une habitade d'écolier taquin ^ qui lui 
était restée y il ne passait jamais devant la 
façade , sans faire subir à la statue du car- 
dinal Pierre Bertrand, sculptée à droite 
dû portail, l'espèce d'affront dont èe plaint 
si amèrement Prîape dans la satire d'Ho- 
race Olim truncus eram ficulnus. Il y 
avait mis tant d'acharnement que l'ins- 
cription Eduensis episcopusetï était pres- 
que effacée. Il s'arrêta donc devait la sta- 
tue comme à son ordinaire. La rue était 
tout-à-fait déserte. Au moment où il re- 
nouait nonchalamment ses aiguillettes, le 
nez au vefnt, il vit l'ombre qui s'appro- 
chait de lui à pas lents , sî lents qu'il eut 



tout le te^ps d'observer que cette ombre 
avait un manteau et un chapeau. Arrivée 
près de laî , elle s*àrréta et demeura plus 
immolnle que la statue du cardinal Ber-* 
trand. Cependant elle iittâchait sur Phœ- 
bus deux yeux fixes pleins de cette lu- 
mière vague qui sort la nuit de la prunelle 
d'un chat 

Le capitaine était brave et se serait 
fort peu soucié d\m lari^n festoc au 
poing; Mais cette statue qui marchait, cet 
homme pétrifié, le glacèrent. Il (courait 
alors par le monde je ne sais quelles hîs« 
toires du moine-^bourru, rôdeur lioctume 
des rues de Paris, qui lui revinrent con- 
fusément en mémoire. Il resta quelques 
minutes stupéfait, et rompit enfin le si- 
lence, en s'efforçant de rire.— Monsieur, 
si vous êtes un voleur, comme je l'es- 
père, ^ous me faites l'effet d'un héron 
qui s'attaque à une coquille de noix. Je 
^s un fils de famille ruiné, mon cher. 
Adressez-vous à côté. Il y a dans la cha** 
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pelle de ce collège , du bois de la Vraie 
croix y qui est dans de l'argenterie. 

La main de l'ombre sortit de dessous 
son manteau, et s'abattit sur le bras de 
Phœbus, avec /la pesanteur d'une serre 
d'aigle. £n même temps l'ombre parla : 
— Capitaine Phœbus de Ghateaupers! 

— Comment diable ! dit Phœbus , vous 
savez mon nom! 

— Je ne sais pas seulement votre nom, 
seprit l'homme au manteau avec sa voix 
de sépulcre. Vous, avez un rendez-vous ce 
soir. 

•— Oui , répondit Phœbus stupéfait. 

— A sept heures. 

— Dans un quart d'heure. 

— Chez la Falourdel. 

— Précisément. ' 

— La vilotière du Pont-Saint-Michel. 

— De Saint-Michel-Ârchange , comme 
dit la pate-nôtre. 

— Impie ! grommela le spectre. — Avec 
une fcmmei 
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— Confiteor. 

— Qui s'appelle... 

— La Smeralda, dit Pbœbus alègre- 
ment. Toute son insouciance lui était re- 
venue par degrés. 

A ce nom la serre de l'ombre secoua 
avec fureur le bras de Phœbus. — Ca- 
pitaine Phœbus de Chateaupers, tu 
mens ! 

Qui eût pu voir en ce moment le visage 
enflammé du capitaine , le bond qu'il fit 
en arrière, si violent, qu'il se dégagea de 
la tenaille qui l'avait saisi, la fière mine 
dont il jeta sa main à la garde de son 
épée , et devant cette colère la morne 
immobilité de l'homme au manteau , qui 
eût vu cela eût été effrayé. C'était quel- 
que chose du combat de don Juan et de 
la statue. 

— Christ et satan t cria le capitaine: 
Voilà une parole qui s'attaque rarement 
à Toreille d'un Chateaupers! Tu n'oserais 
pas la répéter ? 

m^ Tu, mensj dit l'ombre froidement. 
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Le capitaine griuça des dents. Moines- 
bourru y fantôme , superstitions y il avait 
tout oublié en ce moment. Il ne voyait 
plus qu'un homme et qu'une insulte. — 
Àh ! voilà qui va bien ! balbutia-t4i d'une 
voix étouffée de rage. Il tira son épée , 
puis bégayant , car la colère fait troubler 
comme la peur ? — Ici! tout de suite I 
sus ! les épées ! les épées ! du sang sur ces 
pavés ! 

Cependant Tautre ne bougeait. Quand 
il vit son adversaire en garde et prêt à se 
fendre: — Capitaine Phœbus^ dit-il^ et 
son accent vibrait avec amertume, vous 
oubliez votre rendez-vous. 

Les emportemeos des hommes comme 
Phœbus sont des soupes au laiti dont 
une goutte d'eau froide affaisse l'ébulli-» 
tion. Cette simple parole fit baisser l'épée 
qui étincelait à la main du capitaine. 

— Capitaine, poursuivit l'homme, de- 
main , après-demain , dans un mois , dflM 
àijL anâ, vous me i^ètrouvereu p^êt à vous 
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coiiper la gorge ; mais aWet d'abord à 
votre rendez-vous. 

— En effet, dit Phœbus, comme Vil 
cherchait à capituler avec hii-même, ce 
sont deux choses charmantes à rencon- 
trer en un rendez-vous qu'une épée et 
qu'une fiUé ; mais je ne vois pas pourquoi 
je manquerais Fune pour Fautif , quand 
je puis avoir les deux. 

Il remit l'épée au fourreau. 
• — Allez à votre rendez-vous, reprit 
l'inconnu. 

— Monsieur y répçndit Phœbus avec 
quelque embarras, grand merci de votre 
courtoisie. Au fait, il sera toujours temps 
demain de nous découper à taillades et 
boutonnières le pourpoint du père Adam. 
Je vous sais gré de me permettre de pas- 
ser encore un quart di'heure agréable, 
fespéraîs bien vous coucher dans le ruis- 
seau, et arriver encore à temps pour la 
belle , d'autant mieux qu'il est de bon air 
de faire' attaii^dre un peu les femmes en 
pareil* cas! Mais vous m'avez l'air d'an 
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gaillard y et il est plus sûr de remettre lài 
partie à demain. Je vais donc à mon ren- 
dez-vous; c'est pour sept heures, comme 
vous savez. — Ici Phœbus se gratta l'o- 
reille. — Ah ! . corne-Dieu ! j'oubliais ! je 
n'ai pas un sou pour acquitter le truage- 
du galetas, et la vieille matrule voudra^ 
être payée, d'avance. Elle se défie de moi. 

— Voici de quoi payer. 

Phœbus sentit la main froide de Fin- 
connu glisser dans la sienne ime large 
pièce de monnaie. Il ne put s'empêcher 
dé prendre cet argent et de serrer cette 
main. 

— Vrai-Dieu! s'ëcria-t-il,vous êtes un 
bon enfant! 

— Une condition, dit l'hommeProu* 
vez-moi que j'ai eu tort et que vous di- 
siez vrai. Cachez-moi dans quelque coin 
d'où je puisse voir si cette femme, est 
vraiment celle dont vous avez dit le nom. 

— Oh ! répondit Phœbus , cela m'est 
bien égal. Nous prendrons.la chambre à: 
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Sainte.' Marthe; vous pourrez voir à votre 
aise du chenil qui est à côté. • 

-!— Veinez •donC',' reprit 4'ottibre. 

•^ A votre service, dit le capitaine. Je 
ne sais «i youis n-étôà piâs messer Diabolus 
en ;propre : personne ;m;aiis^soyons bons 
amis ce soir : demain je Vous -paiei^ai tour 
tes.mœ dettes'^ dela:bourseet'derépée. 

Ils se remirent à marcher rapidement; 
AuSdout'dè quelques ihriîiu(]e&^ le. hruâft 
dé: (la Hviètie leur aniiicMitça<i]uiIsiétaient 
sori le pont Saint^lVDiidl^l/ ah>ns èhapgé de 
maisons. «-^ Je :vais^'abond vous intirof 
duîpe'^dit Phœbusà son compagnon, j'irai 
ensuite chercher Ja belle. qui doit.mat-^ 
tendre iprès du PetitrCbàteiet.: Le compa* 
gneniiè répondit rien^ Jdepuisqu'ils màr- 
chaiesit :côte à côte, il n'avait .dit mot. 
Phû^us s'arrêta devant < une porte basse ^ 
et l^eurta ^ ofudement ; iune lumière parut 
aux feiUes ^ei la po^tô.- Qui est là? cria 
une voix édeiï1iée.>— Corps-DieuJ tête-; 
Dieu 1 ventre-'Dieu! répondit le capitaine.* 
If. 27 
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La porte s'ouvrit sur Je-^^hamp ^ et laissa 
voir aux arrivant une vieille femme et 
une vieille laispei qui. tremblamat. toutes 
deux. lia vbiHe était pliée eirdeux/ vêtue 
de guenilles, biranfauite diiduef^ percée à 
petits yeuXt coiflEée d'un torchoo.^ ridée 
partout y aux maina,. à la.face^ au: eou; 
ses lèvres reBtraieotisoua^es gencives, et 
elle avait tout autour de ki boudie des 
pmceaux depoil&blancs cpaâiuidonnoienft 
h. aààe embabouinée d'on ckaL L'inté* 
rieur du bouge n^éùdt paa OK^ins dékbi^ 
ifa'elle; c'étaient des murs de craie, des 
solives noines au plafond, une cheminée 
démantelée , des toiles d'araignéçs à. txius 
les coins^ an milieu , im troupeau cbatH 
celant de tables et d'escabelks boiteuses^ 
un enfant sale dans les cendres y et dans fe 
fond. un escalier on plutôt une échelle de 
bois , qniaboutissait à une trappe au pla- 
fcind.En pénétrant dans œ repaire, lemgrs» 
térieux compagnon- de Phobbus. haussa, 
son manteau jusqu'à ses. yeux. Cependant 
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le càpitâifie, tout en jtinant Cômttte'un 
datrrâasiti, sé^Iiâta A^fatté'dans un écu re- 
luire te soleiijCôttïtùe dit notre àdmirabre 
Régnier. — La chambré â Saînté-Marthe, 
dit-il. 

La vieille le traita de monseigneur, et 
serra Vécu dans un tiroir. C'était la pièce 
que l'homme au manteau noir avait don- 
née à Phœbus. Pendant qu'elle tournait 
le dos, le petit garçon chevelu et dégue- 
nillé qui jouait dans les cendres , s'appro- 
cha adroitement du tiroir, y prit l'écu , et 
mit à la place une feuille sèche, qu'il 
avait arrachée d'un fagot. 

La vieille fit signe aux deux gentils- 
hommes, comme elle les nommait, de la 
suivre, et monta l'échelle devant eux. 
Parvenue à l'étage supérieur, elle posa 
sa lampe sur un cpffre, et Phœbus, en 
habitué de la maison , ouvrit une porte 
qui.donnaitsurun bouge obscur. — En- 
trez là, mon cher, dit-il à son compagnon. 
L'homme au manteau obéit sans répondre 
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une parole; la porte retomba sur lui; il 
entendit Phœbus la refermer au verrou., 
et un moment après redescendre IVsca* 
lier avec la vieille. Xa lumière avait dis-- 
paru. 
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Claude Fîeiollo (car nous présumotis 
que le lecteur^ plus intelligent que Phœ- 
bus, n'a vu dans toute cette aventure 
d'autre moine-bourru que l'archidiacre), 
Claude FroUo tâtonna quelques instans 
dans le réduit ténébreux où le capitaine 
l'avait verrouillé. C'était un de ces4'eGoîns 
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comme les architectes en réservent quel- 
quefois au point de jonction du toit et 
du mur d'appui. La coupe verticale de ce 
chenil , comme Favait si bien nommé 
PbœbuS) eût donné un triangle. Du reste, 
il n'y avait ni fenêtre ni lucarne, et le 
plan incliné du toit empêchait qu'on s'y 
tînt débout. Claude s'accroupit donc dans 
la poussière et dans les plâtras qui s'écra- 
saient sous lui; sa tête était bnilante ; en 
fiiretant autoar 4« li^i wte êe% màkis il 
trouva à terre un morceau de vitre cas* 
sée, qu'il appuya sur son front et dont la 
fraîcheur le soulagea un peu. 

Que se passait-il en ce moment dans 
l'âme obscure de l'archidiacre? lui et Dieu 
seul l'ont pu savoir. 

^Selon qyel ordre fdiAl 4i$ppsait^il dans 
sa pensée la E^meraldajPhœbusy^aïKiues 
Cbarmplue , ,50x1 jeuop fr^ye W aimé» 
abandonné par lui dans la boue , m sou- 
tane d'archidiacre I sa répqtatwn pêitt*» 
êtr^ I traînée chesi la Falourdiçl f t^ule» çe$ 
imageS; toutes ces av^t^irM? j^ne {>our- 
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rais le dire. Mais il est certain que ces 
idées» fiornisâent dans son esprit un groupe 
horrible. 

Uatt^dalt depuis unquart d'heure; il 
lui semblait avoir vieilli d'un siècle. Tout 
à coup il entendit cvàqoer les ais de l'es- 
calier de bois; quelqu'un montait La 
trappe se rouvrit; une lumière reparut* 
Il y . avait à la porte vermoulue de son 
bouge Une. fente assez large :il y. colla 
son visage. De <âette. façon il pouvait voir 
tout ce qui se passait dans la chambre 
voisine. I^a vàdlki à face de chat sortit 
d'abord de la trappe^ sa lampe k la main ; 
puis Phœbm reitrbtasant sa moustache, 
puis une troisième personne, cette beUb 
et graci^isefigure) la Esmersdda. Leprétre 
la vit fioctirdeterre comoie une éblouis- 
sante apparition. Clauxie. trembla ^ un 
miagft se répandis, sur sesr yeux f ses. artè^ 
res battirent avec force y tout bntissait et 
tournait autour de lui; il ne vit et n'en- 
tendit plus rien. 
. Quand il revint A lui , Phœbua et la &%« 
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ineralda étaient seuls' , assis sur le éofFre 
de bois à cèrté de la lampe qui faisait sail- 
lir aux yeux de Tarchidiacre ces deux 
jeunes figures , et un miséi^able grabat au 
fond du galetas. ; 

• Â coté du grabat ilf y avait une. fenêtre 
dont le: vitrail V défoncé» comme une- toile 
d'araignée suv laquelle; la :pluie a^ tombé, 
laissait voir, à travers ses mailles rom- 
pues, un cointduciel et ia lune couchée 
au loin sur un édredon de molles nuées. 
;/ La jeune fille était rouge^ interdite, 
palpitante. Ses longs cils baissés ombra* 
geaient ses joues de pourpre. L'officier , 
sur lequel elle ' n'osait lever les . yeux ) 
rayonnait. Machinalement, et avec un 
geste charmant de gaucherie, elle tra- 
çait du bout du doigt, sur le banc, des 
lignes* incohérentes, et elle regardait son 
doigt. On ne voyait pas son pied y la pe- 
tite chèvre était accroupie dessus. 

Le capitaine était mis fort galamment; 
il avait au col et aux poignets des touffes 
de doreloterie : grande élégance d'alors^ 
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Dom Claude ne parvint' pas sans peine 
à entendre ce qjii'ils se disaient ,. à travers 
le bourdonnenleBt de son sang-qui bouil- 
lait dans ses tempes. 

« (Chose assez banale qù*une causerie 
d'amoureux. C'est un je vous aimé per* 
pétuèL Phrase musicale fort nue et fort 
insipide pour lés indifférens qui écou- 
tent , quand elle n'est pas ornée de quel- 
ques ySbrtor^ ; mais- Claude n'écoutait 
pas en indifférent. ) 

— i- Oh! disait la jeune fille sans lever 
les yeux, ne me méprisez pas, monsei-. 
gneur Phœbus. Te sens que ce que je fais 
est mat. 

— Vous mépriser, belle enfant! répon- 
dait l'officier d'un air de galanterie supé- 
rieure et distinguée, vous mépriser, tête- 
Dieu! et pourquoi? 

— Pour vous avoir suivi. 

— r Sur ce propos , ma belle , nous ne 
nous entendons pas. Je ne -devrais pas 
Yous mépriser ^ mais vous haïr. 
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La jeune fille le regarda avec effroi : 
— Ma liair ! qu'ai^je donc fait ? 
. -^ Pbiir vous être tant iaAt prier. 

— Hélas! dit-elle,^, c^est que je man-> 
que à un vœu.... Je. ue retrouverai paâ 
mes parens.*. TamuleUe perdra sa vertu* 
-~ Mais qu'împcMte ? qtt'ai->)e besoin de 
père et de mère à présent? 

£n parlant ainsi, elle fixait sur le capi* 
taine ses grands yeux noirs humides de 
joie et de tendresse. 

— ^ Du diable si je vous comprends ! s'é- 
cria Pbœbus. 

La Esmeralda resta un moment silea* 
cieuse , puis une larme sortit de ses yeux^ 
un soupir de ses lèvres , et elle dit : — 
Oh ! monseigneur, je vous aime. 

II y avait autour de la jeune fille un 
tel parfum de chasteté, un tel charme de 
vertu que Phœbus ne se sentait pas com- 
plètement à Taise auprès d'elle. Cepen* 
dant cette parole Tenhardit. — Vous 
m'^îmes'! dit-il avec transport, et il jeta 
son bras autour de la taille de Tégyp*» 



tienne* U n'attendait que cette occasion. 

Le prêtre le vit^ et essaya du bout du 
doigt la pointe d'un poignard qu'il tenait 
caché dans sa poitrine. 

-^ Phcebusy poursuivit la bohémienne 
en détachant doucement de sa ceinture 
les mains tenaces du capitaine , vou^ êtes 
bon y vous êtes gén^eus^, vous êtes beau; 
vous m'avez £âiuvée, n^oi qui ne suis 
qu'une pauvre enfant perdue en Bohême* 
Il y a iong'temps que je rêve d'un offi^ 
cier qui nie sauve la vie. C'était de vous 
que je révaiit avant de vous connaître , 
mon Phcebua ^ mon rêve avait une belle 
livrée comme vous^ une grande mine, 
une épée; vou^ vous appeler PhœbuSf 
c'est un beau nond^ j'aime votre nom, 
j'aime votre épée. Tire» donc votre épée,^ 
Phœbus , que je la voie. 

-^ ISiï^f^tl dit le capitaine 9 et il dé- 
gaina ^ rapière en sQuriant* L'égyptienne 
regarda la poignée « la lame 9 examina 
avec une curiosité adorable le chiffre de 
la ràrde, et bai«a Tépée en lui disant : — 



5ll^ NOTRfi-DAM£ DE PÂRISi 

Tous êtes l'épée d'un brave. J'aime mon 
capitaine. 

Phœbus profita encore de Foccasion 
pour déposer sur son beau cou ployé un 
baiser qui fit redresser la jeune fille écar- 
late comme une cerise. Le prêtre en 
grinça des dents dans ses ténèbres. 

— Phœbus y reprit l'éjgy p tienne , fais- 
sez^moi vous parler. Marchez donc un 
peu , que je vous voie tout grand et que 
j'entende ' sonner vos éperons. Comme 
vous êtes beau ! ^ 

Le capitaine se leva pour luicomplaire^ 
en la grondant avec un sourire de satis- 
faction : — Mais ctes-vous enfant! — A 
propos 9 charmante, m'avez* vous vu en 
hoqueton de cérémonie? 

— Hélas! non /répondit-elle; 
— .C'est cela qui est beau ! 
Phoebus vint se rasseoir près d'elle, 

mais beaucoup plus près qu'auparavant. 

— Écoutez, ma chère... 
L'égyptienne lui donna quelques petit». 

coups de sa jolie main sur la bouche , 
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avec lin enfantillage plein de fblie^ de 
grâce et de gaité. . — Non., non , je ne 
vous écouterai pas. M'aioiez-y^us ? Je 
yeux que vous me disie^c &% vous m'aimezr 
. — Si; je t'aime 9 a^ge de ma ^tie,! s'é- 
cria le .capitaine en s'agenouillaât à demi. 
Mon sang, mon âme, mon^bien^tOiiit est 
à toi ^ tout est pour toi. Je t'aime ^^t n'ai 
jamais aimé que te». . * • 

Le capitaine avait tanjt -de fois ; répété 
cette phrase en mainte conjoncture pa- 
reille , q.u'il la débita tout d'une haleine, 
sans faire une s?ul<^. fiante de' mémoirei A 
cette déclaration passicunnée, r.égyptienne 
kva au salie plafond qiii tenait lieu de 
ciel im regard plein d!un bonbeuiî'angé^^: 
lique. -r-: Oh ! murmura-t-elle , voilà le. 
moment où Ton devrait mourir ! — Phœ- 
bus trouva « le moment 9 bon pour lui 
dérober un nouveau baiser. qui alla tor-, 
turer dans son coin le. misérable archir^ 
diacre. 

— Mourir ! s'écria l'amoureux capitaine^ 
Qu'est-ce que vous dites donc là, bel 



3a6 irOTRE-DAMC DE' l»Al^tiS; 

ange? c'est le eas de vivre, <^n Jupiter 
n'est q<iraii pdlissotr! rriotiriir au' com-* 
menceme^t d'ube si-d<DR)icé cfaodeî Gai*ne« 
de4K»uf , qmille ^sant^rîe! -^ Ce A'^r 
pas cela. -^ Écoiftez ^^nia chère iSkurlar... 
Ësmènanda... Pardon ! mate vûfm avez un 
nom ^i prôdigieiMeo^tit dirmàzÂM que je 
AeptttS'M'en dépêtrer; C'est tiiiè brôtts* 
saille qui m'arrête tout coott. 

«*^ Mon BtWy dit'iit {lativre ifiHtt , «loi 
qui cro^M c» nom jùAA po«ir M «ftlgula*' 
ritél MmsfMikqu'il t^ms déplâtf ,. je vou^ 
drais in'appeler Goton. 

«^Ali! lie pleoroDs pas^pour ai peu,* 
nia gvacieufie) if^t tin nom auquel il 
faut Vacoootatner, vdiliitoM* ^Wé^UÂê 
que je te saui^ par cùt^ ^ •eela-'ira Miitf 
seul. — Écôut»2 doue, ma chère Simi^ 
lar : je vous adore à la pas^on*. Je vou» 
aimé ' vraîmfsnt que c'est mirMulenk. Jef 
sais une petite qçii en crève detage... 

La jalouse fille Tinterrompit : Quidém;^ 

— Qu'e«t-ce que cela nous fok? dit 
Pbcebus; m'aim^-vou^? 
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— Oh !•.. dit-elle- 
. ~ Eh bien ! <:'e9t tput» Y^us . verres 
comme je vous aime auaaii Je veux que le 
gniHd dîal>)eNfptiiRUs m'enfourche si je 
qe voiis rends pas la plus heureuse créa- 
tmie: 4iM> . mc»)(}^. NqU3 aiiroos «une^ joKe 
petite Lpgette quelque; part«7e ftrai para- 
der i«^e$#i)chei^ soo$ Vqs fienétres. Us soqI 
tous à cheval et font la nargue à ceux du 
ç^Haiae Alig4oii. ILy aideévouigiersHies 
W9lMquii9Îers>etide»côUlevirîniers à.maîn<^ 
Jt^iYOïts cOfyhiiraijaiflit^raBdes monstre» 
des Parisiens k la grange de RuHy. ^st 
tFès^agwfi.(|ue.:Quabr^vingk mille têtes 
armées;: trcoote mille. hârfiobblanos!, jan 
que» ou .brigaodi«eii ; les soiiante-stpt 
l>anoièir€^ d^si métiers; les élGeiidards du 
parleçQdnCy de^ ia chambre des conipteis^ 
du trésor' d^ géttérauiL^ deb aides des 
Qiicatni^ie^; un arroi. d.u diable en6a!to 
vouai iVifAeirai voir les liions die fiHotel da 
1^ qni^j^t dep bète$ f&uves. XoffKteii les». 
Cepoduies aiznei^t ^inehr 

P^piui3,(pielques ^pslaAs la jeune M^i 
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absorbée dans ses charmantes pensées^ 
rêvait au son de sa voiiE sans écouter le 
sens de ses paroles. . « ■ > 

-t-'Oh! vous serez héi)reusel continua 
le capitaine, et en tnéo^ .temps il débou* 
da (Joucement la cein tu re de fégyp^nne.- 
— Que-ftites-vous dpnc? dit-elle vive-, 
ment. Cette voie de /ait l^âvaiti arrachée 
à »sa rêverie, s i •' •- - ' '••• 

--T Rien, fép&ùdit Phœbus; je disïi^ 
seulement ' qu^i fendrait ^ quitter toute 
cette toiletté 'defotie et' 'de coin de rue 
quand vous serea:^veCTilibii' • • » - 

-^ Quand je srerai atéctof / iaoja Pface^ 
buis! ditJa jeune ^fiUeitendrëmetil; 

Elle redevint pensrvie et silencieuse. 

Le capitaine, enhardi par sia douceur, 
lui prit la taille sans qu'elle résistât , puis 
se mit à délacer à petit bruit le corsage 
de la pauvre enfant^ et dérangea si lert 
sa gorgerette que le pt^être haletant vit 
sortir >de la gaze la belle épaule nue :de la 
bohémienne 9 ronde et brune, comme la 
lune qui «e lève dans la bi*iimeà4'kt>toizon. 
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La jeune fille laissait faire Phœbus. Elle 
ne paraissait pas s'en apercevoir. L'œil- 
du hardi capitaine étincelait. 

Tout à coup elle se tourna vers lui ; -— * 
Phœbus, dit-elle avec une expression 
d'amour infinie , instruis-moi dans ta reli- 
gion. 

— Ma religion! s'ëcria le capitaine 
éclatant de rire. Moi vous instruire dans 
ma religion! Corne et tonnerre! qu'est- 
ce que voulez faire de ma religion? 
' — C'est pour nous marier , répondit- 
elle. 

La figure du capitaine prit une expres- 
sion mélangée de surprise, de dédain, 
d'insouciance ^t de passion libertine. — 
Ah bah! dit- il, est-ce qu'on se marie? 
- La bohémienne devint pâle, et laissa 
tristement retomber sa tête sur sa poi- 
trine. — Belle amoureuse , reprit tendre- 
ment Phœbus, qu'est-ce que c'est que ces 
folies-là? Grand'chose que le mariage ! est- 
on moins bien aimant pour n'avoir pas cra- 
ché du latin dans la boutique d'un prêtre ? 

a8 
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' îip parlant flipsi 4p « voix la plus 4ouce, 
ii a^^pppQcbait e?|tFéiDei»0pt pm.fl« Té- 
gyptienne,see:in«n» ca w«ftnt*& «vaiienl 
repris leur po^t^ autour (le Ç0t|e tf^a si 
Qpe et si ^ouplç , son opU «'^ilumait de 
p}p3 en plu»9 ^t tout MnQUQilt que mon- 
sieur Phœbus touchait évidemmeoit à 
Tun de cqs momeos w ^upiteif lui^^méine 
fpit tam: de sçtt^^e^ qqe le Ihhk Itewère 
e^t obligé 4'dpp^leii* un paag;e à 6tm w* 
cours. 

. Doro Claude qependant voyait lout La 
porte était faite de douves de poinçon 

tQut^ po^riQ» ^uj UÛMi^Mi)^!^ ^^^ d^ 
larg^ passAgçft à son regaf»d d'oiseau de 
proiç. Çç prêtre à peau hruoe et àlarg€^ 
épaulés ^ jusque la condanitié k Faiiatère 
virginité du eloitrie» frisaoDiiaiï en (bouil- 
lait devaot cette scène dWorur» de nuit 
et de volupté- T^a jeuoe et belle fille^ livrée 
en désordre à cet ardent jeme homiiie 
lui fai^it cioiilet* du plonib fondu dans les 
veines. Il se passait en lui déa «louve- 
mwB eictraordinfiîres;: soi) xËiJ. plongeait 



avec iine jalousie lascire sous toutes ces 
épinglea défaites. Qu^ eût pu wir en ce 
moment la figure du malheureux collée 
aurbarreaux vermoulus^ eût crn voir une 
face de tigre regardant du fimd d'une 
cage quelque. chacal qui dévore une ga- 
zelle. Sa . prunelle éclatait comme une 
ohandeUe à traTOrs les fentes de k porte. 
, Tout à coup I4icebiis enleva d'un g[este 
rapide la gorgerette de Tégyptienne. La 
pauvre enfant, qui était restée pâle et rê- 
veuse, se. réveilla comine en sursaut; elle 
s'éloigna brusquement de Feat^cpreuant 
officier , et, jetant un regard sur sa gorge 
et ses épaules nues^rqiige et. confuse, et 
muette de honte ,^ elle croisa ses deux 
beaux bras sur son sein pour le cacher. 
Sans la flamme. qui embrasai! ses joues, 
à la voir ainsi siiencieusd et immobile, 
on eût dit une statue de la pudeur. Ses 
yeux restaient baissés. 
-Cependant k gc^e du capitaine avait 
mis à découvert ramulette mystérieuse 
qu'elle portait ati cou. — Qu'est-ce que 
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cela ? dlt*il en saisissant ce prétexte pour 
se rapprocher de là belle créature quHl 
venait d effaroucher. 

• — N'y touchez pas! répondit-elle vive- 
ment , c'est ma gardienne. C'est elle qui 
me fera retrouver ma famille si j'en reste 
digne. Oh! laissez-moi, monsieur le capi- 
taine! ma mère! ma pauvre mère! ma 
mère! où es-tu? à mon secours! Grâce, 
monsieur Phœbus! rendez-moi ma gorge- 
rettel ' 

' : Fbœbns recula , et dit d'un ton froid: 
— Ohl mademoiselle, que je vois bien 
que vous ne m'aimez pas ! 

— Je ne l'aime pas ! s'écria la paavre 
malheureuse enfant, et en même temps 
elle se pendit au capitaine. qu'elle fit as- 
seoir près d'elle. Je ne t'aime pas , mon 
Phœbus! Qu'est-ce que tu dis là, méchant, 
pour me déchirer le cœur? Obi va! prends- 
moi, prends tout! fais ce que tu voudras 
de moi, je suis à toi. Que m'importe l'a- 
mulette! que m'importe ma mère! c'est 
toi qui es ma mère> puisque je t'aime ! 
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PhœbuSy mon Phœbus bien-ainié, me 
vois-tu ? c'est moi ^ regarde*moi ; c'est cette 
petite que tu veux bien ne pas repousser , 
qui vient, qui viefit elle-même te cher* 
cher. Mon âme, ma vie, mon corps, ma 
personne , tout cela est une chose qui est 
à vous, mon capitaine. Eh bien, non! ne 
nous marions pas, cela t'ennuie; et puis, 
qu'est-ce que je suis, moi? une misérable 
fille du ruisseau: tandis que toi, mon 
Phœbus, tu es gentilhomme. Belle chose 
vraiment! une danseuse épouser un offi- 
cier ! j'étais folle. Non-, Phoébus, non; je 
serai ta maîtresse, ton' amusement, ton 
plaisir, quand tu voudras, une fille qui 
sera à toi; Je ne suis: faite que pour cela , 
souillée, méprisée, déshonorée, mais 
qu'importel aimée. Je serai la plus fièrè et 
la plus joyeuse des femmes. Et quand je 
serai vieille oulaide,* Phœbus, quand je 
ne serai plus bonne pour vous aimer, 
monseigneur, vous me souffrirez encore 
pour vous servir. D'autres vous broderont 
desécharpes; c'est moi, la servante, qui 
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en aurai soin. Voua me laisserez . fouvbir 
vos éperons, brosser vôtre hoqueton, 
épousseter vos, bottes dechevail. I^'est-^^e. 
pas, mon Phœbus, qoe vous aurez cette 
pitié? En attendant, prends-moi! tiens, 
Phœbpsy tout cela f appaptient, aime-moi 
seulement! Nons^ autres égyptiennes, il 
ne nous fiint que cela, de Tair et de t'a- 
mour. 

En paAant ainsi ^ elle jetait ses bras 
autour du cou de l'olficier; elle le regar- 
dait du bas eu haut, suppKante^ et avec 
un beau sourire tout en pleurs. Sa goi^ 
délicate se frottait au pourpoint de drap 
et aux rude& broderies. EUe tordait sur ses 
gencKix son beau corps. demi^nu. Lecapi- 
laine enivré colla ses lèvres furdentes à ces 
bettes épaules africaines. La jecme fiW , 
les yeux perdus au plafond , renversée eii 
arnère , frémissait toute palpitante sous 
ce baiser. 

Tout à coup au dessus de la tête de 

• Phœbus elle vit une autre f ète^ une figure 

livide, vert», convulsite, avec un regard 
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de damné ; près de cette fi^re il y avait 
une main qui tenait un poignard; C'était 
là figure et la main du prêtre; il avait 
brifté la porte /et il était là. Phoebus ne 
pouvait le voir. La jeune fitte resta immoi-. 
bile, glacée, rouette^sous l'épouvantable 
apparition , comme une colombe qui lève- 
i*ait la tête au moment où l'orfraie regarde 
dans son nid avec ses yeux ronds. 

Elle ne put même pousser un cri. £l!e 
vit le poignard s'abaisser sur Phœbus et 
se relever fumant. — Malédiction ! dit le 

capitaine^ et y tomba* 

Elle s'évanouit. 

Au moment où ses yeux se fermaient ^ 
où tout sentiment se dispersait en elle, 
elle crut sentir s'imprimer sur ses lè* 
vres un attouchement de feu, un baiser 
plus brûlant que le fer rouge du bour- 
reau. 

Quand elle reprit ses' sens, elle était 
entourée de soldats du guet, on empor- 
tait le capitaine baigné dans son sang, le 
prêtre avait disparu; la fenêtre du fond 
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de la chambre y qui donnait sur la rivière^ 
était toute grande- ouverte ; on ramassait 
un manteau qu'on supposait appartenir à 
l'officier, et elle entendait dire, autour 
d'elle: — C'est une sorcière qui a poi* 
gnardé un capitaine. 
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